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SYNOPSIS
Léon et Sophia Tolstoï ont formé un couple hors norme : 36 ans de mariage, 
13 enfants, des disputes intenses, des moments de réconciliation passionnés…
Dans la nature expressive d’une île sauvage, Sophia se confie sur son admiration 
et sa crainte pour l’auteur de Guerre et paix, sur les joies et les affres de leur 
vie commune.
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CONVERSATION 
ENTRE FREDERICK WISEMAN  
& NATHALIE BOUTEFEU

Comment vous êtes-vous rencontrés ?
 
Nathalie Boutefeu. Par hasard, en 2005 au festival de Berlin. Il était prévu que 
Fred présente The Garden, consacré au Madison Square Garden de New York. 
Mais le film ne pouvant être montré pour des raisons juridiques, Welfare a été 
projeté à la place. De mon côté je présentais Les Yeux clairs de Jérôme Bonnell. 
Nous sommes devenus amis très simplement et très naturellement. Nous avons 
sympathisé tout de suite et avons eu tout de suite de très longues conversations.

Frederick Wiseman. Il nous a fallu entre dix et quinze secondes pour devenir 
amis. Nous nous sommes vus ensuite à Paris, nous avons beaucoup discuté… 
Puis en 2012, au Théâtre Le Lucernaire, nous avons monté ensemble une pièce 
de théâtre.

Nathalie Boutefeu. C’était ton idée.
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FW Oui… La pièce s’appelait La Belle de Amherst. Il s’agit d’un monologue tiré des 
poèmes et des lettres d’Emily Dickinson. J’aime les monologues. En 2002, j’ai 
réalisé une pièce à la Comédie Française d’après un chapitre de Vie et destin de 
Vassili Grossman et après un film sous la forme d’un monologue. Catherine Same 
de la Comédie Française a joué le rôle dans la pièce et le film. Après Dickinson, 
Nathalie et moi avons continué de discuter et réfléchi à la possibilité de nou-
veaux projets communs. Nathalie a lu les lettres de Léon Tolstoï et le journal de 
son épouse, Sophia. Elle a suggéré que nous fassions quelque chose autour de 
leur vie familiale et conjugale.

NB Ce sont des lectures que j’ai précisément faites en réfléchissant à un film. 
L’idée est venue des milliers d’heures de conversations que Fred et moi avons 
eues sur l’art et la vie de couple, l’amour, le partage de la liberté, du territoire, de 
la création… Comment faire quand on est deux et que chacun veut créer ? J’ai eu 
le sentiment que ces textes, en particulier le journal tenu par Sophia, venaient 
illustrer et même métaboliser nos échanges. Une chose qui nous a passionnés 
est que, si Léon Tolstoï est évidemment un écrivain génial, Sophia, à sa façon, est 
également une femme géniale. Elle possède d’immenses capacités personnelles 
et créatrices. Comment ces deux personnes faisaient-elles ensemble ? Voilà la 
question à laquelle nous avons eu envie de réfléchir.

Avant de vous arrêter sur Sophia Tolstoï, avez-vous évoqué d’autres textes ou 
personnalités ?

NB Oui, mais Sophia s’est imposée. Elle a tenu un journal toute sa vie, en tout cas 
à partir de son mariage à 18 ans, et jusqu’à la fin de ses jours. Ce journal n’a été 
traduit en français qu’il y a une trentaine d’années. Il est donc longtemps resté 
confidentiel. Pendant longtemps, Sophia Tolstoï n’existait pas. Pour les gens, la 
femme de quelqu’un d’aussi important n’existe pas, en général. C’est une dimen-
sion dont nous avions envie de parler. Sophia avait en outre une personnalité très 
forte. Non seulement elle admirait son mari mais elle était capable de le com-
prendre et de l’accompagner dans sa carrière d’écriture.

Qui est Sophia Behrs, en 1862, lorsqu’elle épouse avec Tolstoï ?

NB Elle a 18 ans, il en a 36. Elle le connaît depuis qu’elle a cinq ans. Tolstoï a déjà publié 
Enfance et Adolescence, qui l’ont rendu célèbre. Sophie a vécu à la cour du Tsar. Son 
père est médecin. Elle parle plusieurs langues. Elle lit en anglais dans le texte, elle 
comprend le français. Elle est bien éduquée, lui a beaucoup d’expérience.

FW Il a notamment une connaissance parfaite des bordels de France et d’Allemagne.

NB L’un et l’autre cochent parfaitement les cases du masculin et du féminin tels 
que définis à l’époque.

FW Ils forment un couple dysfonctionnel, ce qui m’a paru très contemporain. Sophie 
a publié deux romans, dans lesquels elle raconte une relation avec un homme gentil, 
constant… Elle y exprime l’espoir d’une vie totalement différente de celle qu’elle 
connaît avec son mari. Quand je regarde les couples que je connais, j’ai l’impression 

que la vie de couple est un peu difficile aujourd’hui. Est-ce éternel ou les choses ont-
elles empiré à partir de la fin du xixe siècle ? Je ne connais pas l’histoire des couples 
depuis des siècles, encore moins leur vie, mais j’ai beaucoup lu sur les Tolstoï, et j’ai 
de grandes oreilles, j’écoute ce qu’on me dit… J’ai l’impression que les disputes de 
Sophia et de Léon, notamment autour de l’éducation des enfants – lequel des deux se 
relève la nuit lorsque l’un d’eux est malade, par exemple – restent contemporaines. 
Les Tosltoï ont affronté des problèmes qu’ils ne sont pas parvenus à résoudre. Nous 
avons réfléchi à la possibilité d’en faire un couple contemporain, mais Nathalie a 
insisté pour que ce soit eux. Elle a eu raison. Cela donne une autre dimension au 
film, avec l’espoir qu’on puisse y trouver des résonances avec la période actuelle.

NB Leur couple ne devient dysfonctionnel que progressivement. Au début c’est 
l’amour fou. Sophia se donne corps et âme. Elle est la copiste de son mari, elle 
lui fait la lecture, joue de la musique pour lui, s’occupe des enfants, tient la mai-
son, immense, avec de nombreux domestiques… Elle joue très bien du piano, elle 
crée. Elle peut aussi lui parler de ce qu’il écrit. Sophia est en somme capable de 
se confronter à un homme de sa puissance, elle est même aussi puissante que lui 
sur d’autres terrains. Mais au bout d’un moment ce n’est plus du don de sa part, 
c’est de la servitude. Et c’est d’autant plus rude qu’ils ont toujours fait preuve 
d’une immense franchise l’un avec l’autre.

« L’IDÉE DU FILM EST VENUE DES MILLIERS 
D’HEURES DE CONVERSATIONS QUE NOUS  
AVONS EUES SUR L’ART ET LA VIE DE COUPLE » 
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FW Juste après leur mariage, lors d’un dîner, chacun lit à haute voix des extraits 
du journal de l’autre devant les invités !

NB Et chacun découvre ces passages en les lisant ! Avec le temps, leur relation 
finit par devenir assez violente. Il suffit de lire le livre écrit par leur fille aînée, 
Tatiana, pour en prendre la mesure. À partir d’un moment, Léon reste à la cam-
pagne tandis que Sophia part à Moscou pour l’éducation des enfants. Elle n’en 
peut plus d’être seule, de vivre à côté d’un homme constamment absent… Parmi 
les choses qui contribuent à les éloigner, il y a le fait que Tolstoï ne veut pas que ni 
leurs enfants ni elle ne touchent de droits d’auteur. Il ne supporte plus la richesse 
et l’opulence dans lesquelles il a pourtant toujours vécu. Et il est vrai qu’il a tou-
jours été très proche des pauvres… Mais Sophia a travaillé jour et nuit à ses côtés 
et pour lui, et il refuse que le moindre revenu lui revienne. Cela la rend évidem-
ment folle. Les dix derniers jours de sa vie, il refuse carrément de la voir. Il ne peut 
plus la supporter. Le film ne va pas jusque-là, mais cela vous montre jusqu’à quel 
degré de noirceur leur rapport a pu aller.

Comment avez-vous fait le choix des textes interprétés dans le film ?

NB J’ai lu la totalité des carnets et des lettres de Sophia. J’ai commencé par faire une 
énorme sélection. Fred et moi procédons souvent de cette façon, en entonnoir : je lui 
montre une sélection, il choisit, nous affinons progressivement. Nous avons beaucoup 
retravaillé pour trouver une cohérence, une progression, ne pas être trop répétitifs.

FW Nous avons aussi fait quelques aménagements dans les textes.

NB Nous avons parfois modifié l’ordre, réécrit quelques phrases un peu ampou-
lées. Nous avons surtout passé l’ensemble du texte au présent. J’y tenais, afin 
que cela devienne accessible et immédiat.

À plusieurs reprises, Sophia semble s’étonner du sort qui lui est fait, s’étonner 
de devoir vivre et accepter des choses aussi dures.

NB Dans son journal, elle fait part au moins à deux reprises de sa stupéfaction 
d’être avec un homme qu’elle aime tant et qui est si complexe. Elle l’est aussi, à sa 
manière. Elle est toujours étonnée en effet : elle reste donc vivante, elle peut donc 
se projeter. Cela fait partie des choses dont je me suis aidée pour l’interpréter.
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Un couple est un film plus léger que vos projets habituels.

FW En effet. Le tournage avec Nathalie s’est étalé sur quatorze jours, auxquels se 
sont ajoutés quatre jours pour filmer le jardin, les fleurs, les animaux… Lorsque 
je tourne un documentaire, j’ai environ 150 heures de rushes. Ici j’en avais une 
quarantaine. Le montage a été bref : trois ou quatre semaines.

Comment avez-vous choisi le magnifique jardin où se déroule l’essentiel du 
film et dont la beauté contraste si fortement avec la noirceur du texte ?

NB C’est Fred qui a pensé au jardin et voulu que le film soit tourné en extérieur.

FW Un mois avant le tournage, Nathalie et moi y avons passé 10 jours, à marcher, 
choisir les endroits où tourner, essayer d’en comprendre la vie… Il s’agit du jardin 
de La Boulaye, à Belle-Île. Il appartient à une amie, Véronique de La Boulaye, qui le 
cultive depuis 17 ans. C’est sa vie. Il fait 6 hectares et demi. Ce jardin est devenu 
un des personnages du film. La nuit il se transforme en un lieu de violence, les 
animaux s’y entre-tuent… Pas seulement la nuit d’ailleurs. Cette violence sous-
jacente permet l’expression de certains thèmes du film.

Jusqu’à présent vous n’avez pas tellement filmé la nature…

FW D’habitude je m’intéresse plutôt, en effet, à la nature humaine. Mais la nature 
est présente dans quelques-uns de mes documentaires, à commencer par Zoo 
(1992) et Central Park (1986).

Le jardin d’Un couple fait-il écho à celui des Tolstoï ?

FW Tolstoï était l’un des hommes les plus riches de Russie. Ses terres étaient 
immenses, il possédait des forêts, il aimait la chasse… Mais je ne sais pas du tout 
s’il avait un jardin ressemblant à celui de Belle-Île. C’est la licence artistique !

Avez-vous envisagé la possibilité qu’Un couple montre réellement un couple, 
non seulement Sophia mais aussi Léon, également joué par un acteur ?

NB Pendant un moment, Fred a voulu trouver une voix d’homme pour lire une 
lettre sur le générique de fin. Une lettre violente écrite par Léon et dirigée contre 
Sophie, dénonçant une relation au sein de laquelle ni l’un ni l’autre ne sont libres… 
Mais après le montage il a jugé que ce n’était pas nécessaire. La lettre a donc été 
remplacée par un morceau de piano de Mendelssohn.

FW Cette lettre n’apportait rien de neuf au monologue…

NB Il serait plus intéressant de faire un autre film, Un couple, 2, réalisé cette fois du 
point de vue de l’homme et portant sur cette femme impossible à vivre. Car Sophia a 
pu l’être, en effet. Je comprends très bien son cheminement, cette présence qu’elle 
poursuit et qu’elle n’obtient pas, mais je crois aussi qu’elle a pu être injuste, follement 
en colère, extrêmement exigeante et tout aussi impossible à vivre que lui.

Vous aussi avez toujours beaucoup travaillé : vous avez tourné de très 
nombreux films, lourds, complexes… Est-il aberrant d’imaginer qu’il puisse 
exister une ressemblance entre Léon Tolstoï et Frederick Wiseman ?

FW Aucune ressemblance ! Je ne suis pas riche, Je ne sais pas monter à cheval, 
je n’ai pas une barbe.

Il s’agit, quoi qu’il en soit, d’une sorte de contre-champ à votre travail habituel.

FW Oui, et cela constituait une excellente raison de réaliser ce film. Emerson l’a 
très bien dit : « A foolish consistency is the hob goblin of little minds ». « La cohé-
rence imbécile est le spectre des petits esprits ». Rien ne m’oblige à ne réaliser 
que de longs documentaires consacrés à des institutions. Je fais simplement ce 
qui m’intéresse.

Propos recueillis par Emmanuel Burdeau, juillet 2022

 

« CE JARDIN EST DEVENU UN DES PERSONNAGES  
DU FILM. LA NUIT IL SE TRANSFORME EN  
UN LIEU DE VIOLENCE » 
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FREDERICK WISEMAN 

1967 TITICUT FOLLIES – 84’
1968 HIGH SCHOOL – 75’
1969  LAW AND ORDER – 81’
 HOSPITAL – 84’
1971 BASIC TRAINING – 89’
1972 ESSENE – 86’
1973 JUVENILE COURT – 144’
1974 PRIMATE – 105’
1975 WELFARE – 167’
1976 MEAT – 113’
1977 CANAL ZONE – 174’
1978 SINAI FIELD MISSION – 127’
1979 MANOEUVRE – 115’
1980 MODEL – 124’
1983 THE STORE – 118’
1985 RACETRACK – 114’

1986 DEAF – 164’
 BLIND – 131’
 ADJUSTMENT & WORK – 118’
 MULTI–HANDICAPPED – 125’
1987 MISSILE – 114’
1989 NEAR DEATH – 349’
 CENTRAL PARK – 176’
1991 ASPEN – 146’
1993 ZOO – 130’
1994 HIGH SCHOOL II – 220’
1995 BALLET – 170’
1996 LA COMÉDIE FRANÇAISE
 (OU L’AMOUR JOUÉ) – 214’
1997 PUBLIC HOUSING – 195’
1999 BELFAST, MAINE – 248’
2001 DOMESTIC VIOLENCE – 195’

2002 DOMESTIC VIOLENCE 2 – 160’
 LA DERNIÈRE LETTRE – 61’
2004 THE GARDEN
2006 STATE LEGISLATURE – 217’
2009 LA DANSE (LE BALLET DE
 L’OPÉRA DE PARIS) – 158’
2010 BOXING GYM – 91’
2011 CRAZY HORSE – 134’
2013 AT BERKELEY – 244’
2014 NATIONAL GALLERY – 173’
2015 IN JACKSON HEIGHTS – 185’
2017 EX LIBRIS – THE NEW YORK
 PUBLIC LIBRARY – 197’
2018 MONROVIA, INDIANA – 143’
2020 CITY HALL – 275’
2022 UN COUPLE – 63’

Cinéaste américain né en 1930 à Boston, Frederick Wiseman est diplômé en droit 
en 1954 à la Yale Law School.
Wiseman affirme dès son premier film documentaire, Titicut Follies en 1967, ses 
principes de base : l’absence d’interviews, de commentaire off et de musiques 
additionnelles. Le montage, qu’il effectue lui-même, est une étape importante du 
processus de création de ses films et dure en général 12 mois.
Il a réalisé 43 films documentaires qui composent un portrait mosaïque de la 
société contemporaine, des États-Unis, de la France et de leurs institutions. Une 
véritable conscience du politique traverse cette œuvre essentielle que l’on peut 
sans aucun doute considérer comme « un seul et très long film qui durerait plus 
de 100 heures ».
Frederick Wiseman a également dirigé un film de fiction The Last Letter en 2002 
et travaillé pour le théâtre. À Paris, il a mis en scène The Belle of Amherst, pièce de 
William Luce sur la vie d’Emily Dickinson et deux pièces à la Comédie Française : 
Oh les beaux jours de Samuel Beckett et La dernière lettre, d’après un chapitre du 
roman de Vassili Grossman, Vie et destin.
Frederick Wiseman a obtenu de nombreuses récompenses, parmi lesquelles 
figurent quatre Emmys, un Lion d’or pour l’ensemble de sa carrière au festival 
de Venise en 2014, ainsi qu’en 2016, un oscar d’honneur de la part du Conseil des 
gouverneurs de l’académie des arts et des sciences du cinéma américain.
Dès 1971 afin de se garantir une indépendance de création, il crée sa propre 
société de production et de distribution Zipporah Films.

FILMOGRAPHIE
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Nathalie Boutefeu étudie le théâtre au Conservatoire de Strasbourg TNS, d’où elle 
sort diplômée en 1992.
Parallèlement à ses études de théâtre, elle débute sa carrière au cinéma dans 
Confessions d’un barjo de Jérôme Boivin (1992), ainsi que dans Le rêve du papillon 
(1994) de Marco Bellocchio. Elle tourne ensuite sous la direction d’Olivier Assayas 
en 1993 (Une nouvelle vie), puis en 1996 dans Irma Vep. Elle collabore plusieurs 
fois avec Jérôme Bonnell, dont Les Yeux clairs qui obtient, parmi d’autres, le prix 
Jean Vigo. Elle tourne plusieurs films avec Antoine Barraud, dont Les Gouffres, qui 
lui vaut le prix de la meilleure actrice au festival de Montréal en 2013, ainsi que 
dans son dernier Madeleine Collins (Mostra de Venise 2021)
Tout au long de sa carrière, elle tourne également avec de grands cinéastes 
tels que Patrice Chéreau dans Son frère (2003), Arnaud Desplechin, Rois et 
reine (2004), Claude Miller (Un secret, 2007), Xavier Giannoli, À l’origine (2009), 
Maïwenn, Polisse (2011) ou encore Joachim Lafosse, À perdre la raison (2012).
À la télévision, Nathalie Boutefeu incarne le rôle du commissaire Leclerc dans la 
série de France 2 Candice Renoir. Elle a également tourné sous la direction d’Eric 
Rochant dans la série Canal + Le Bureau des Légendes.
Au théâtre, elle a joué dans une vingtaine de pièces, aussi bien pour le théâtre 
privé que public, aux côtés de metteurs en scène tels qu’Isabelle Janier, Philippe 
Berling, Pierre Laville ou encore Frederick Wiseman.

NATHALIE BOUTEFEU
Ph

ot
o 

: C
ar

ol
e 

Be
lla

ic
he

 



19 DOSSIER DE PRESSE | UN COUPLE

LISTE ARTISTIQUE 
& TECHNIQUE

RÉALISATEUR | PRODUCTEUR | MONTEUR    Frederick Wiseman
CASTING     Nathalie Boutefeu (Sophia Tolstoï)
SCENARIO     Nathalie Boutefeu & Frederick Wiseman
IMAGE     John Davey 
SON     Jean-Paul Mugel
ASSISTANTE MONTEUSE IMAGE (DIT)   Alice Henne
SCRIPTE    Chantale Pernecker
MONTAGE SON    Christina Hunt
CO-PRODUCTRICE   Karen Konicek 
ETALONNAGE    Gilles Granier
MIXAGE    Emmanuel Croset
MUSIQUE    Nathalie Beloeil (Pianiste)
ASSISTANTE DE PRODUCTION   Jane-Marie Franklyn
 

LIBREMENT ADAPTÉ DE

Sophie Tolstoï
Journal intime : 1862-1910
Traduit du russe par Daria Olivier  
et Frédérique Longueville
Éditions Albin Michel

Sophie Tolstoï
Ma Vie
Traduit du russe par Luba Jurgenson 
et Maria-Luisa Bonaque
Les Éditions des Syrtes

Léon Tolstoï
Lettres à sa femme
Traduction de Bernard Kreise
Éditions Payot Rivages


