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Docteur en cinéma, Bamchade Pourvali a enseigné a
I’Ecole Polytechnique et & I'université Gustave Eiffel. Il
est l'auteur de Chris Marker (Cahiers du cinéma, 2003),
Godard neuf zéro, les films des années 90 de Jean-Luc
Godard (Séguier, 2006) et Wong Kar-wai, la modernité
d’un cinéaste asiatique (L'Amandier, 2007). Il a rédigé
des dossiers pédagogiques sur L'Homme a la caméra de
Dziga Vertov pour le CNDP en 2010, le documentaire
Iranien de Mehran Tamadon en 2016, My Sweet Pepper
Land d’Hiner Saleem en 2017, et Le diable n’existe pas
de Mohammad Rasoulof en 2023, tous trois pour le
CNC dans le cadre du dispositif « Lycéens et apprentis
au cinéma ». Son dernier livre a pour titre L'essai au
cinéma, de Chaplin a Godard (Créaphis, 2023). Egalement
spécialiste du cinéma iranien, il dirige le site « Iran
ciné panorama » (www.irancinepanorama.fr).
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Année 1968 aux Etats-Unis. C’est « la fin de I'utopie des sixties », pour reprendre le titre de
la premiére partie du livret pédagogique sur High School, de Frederick Wiseman, que signe
Bamchade Pourvali, une premiére partie qui vient rappeler avec une grande efficacité le
contexte dans lequel s’ancre le nouveau film inscrit au programme limitatif du baccalauréat,
et qu'il est incontournable que les éléves connaissent.

En 1968, le pays est massivement engagé dans la guerre au Vietnam et les mouvements
d’opposition estudiantins sur le sol américain sont de plus en plus massifs et virulents ;
Martin Luther King est assassiné le 4 avril et le président Johnson promulgue, une semaine
apres, au cceur d’'une vague d’émeutes, le nouveau Civil Rights Act ; en février, la NASA
présente les cing sites d’atterrissage potentiels sur la Lune. C’est ce contexte de tensions
extrémes et d’événements politiquement, socialement, scientifiquement et culturellement
déterminants qui se trouve en arriere-plan de High School, le deuxiéme film du documenta-
riste, qui porte sur ’Amérique de son époque, et en particulier sur son institution scolaire,
un regard profondément critique. C’est cet esprit critique qu'une « bonne école » aurait di
développer chez ses éleves et ses étudiants au lieu de se faire le vecteur d'une « idéologie
conformiste », comme il 'explique dans l'interview qu’il a accordée au CNC en avril 2023.
C’est pourquoi, lorsque 'on regarde High School et que I'on écoute Wiseman commenter
la séquence finale de son ceuvre, on ne peut s’empécher de penser a « Paradise Lost », le
titre de la troisieme partie du roman de Philip Roth, American Pastoral (1997), qui se passe
a Newark en 1968, ainsi qu’au personnage de Merry Levov, la fille de seize ans d'un couple
incarnant la parfaite réussite « a 'américaine », révoltée contre la guerre du Vietnam et
finissant par faire basculer sa vie dans le chaos. Un parfait contrepoint a Northeast, le lycée
d’enseignement secondaire public a Philadelphie que Wiseman filme, un lycée protégé du
bruit et de la fureur qui grondent a 'extérieur, un lycée dont Bamchade Pourvali dessine le
portrait, complexe, dans la quatriéme partie de ce livret, en se demandant, a juste titre, s'il
est « un établissement libéral ou conservateur ».

Proposer High School au baccalauréat, c’est permettre aux éléves d’approfondir leur culture
cinématographique en leur donnant l'occasion de découvrir ce qui va transformer I'approche
du documentaire aux Etats-Unis a la fin des années 1950 - tout 'objet de la deuxiéme partie
de cette ressource au sein de laquelle I'auteur revient sur « I’école américaine du cinéma
direct » ainsi que sur les relations que Wiseman entretient avec elle, « plus complexes qu'il
n'y parait ». Car ce ne sont pas tant les personnes qui l'intéressent que les institutions, et,
au sein de ces derniéres, les centres du pouvoir : 1 ou évoluent ceux qui dirigent - pour High
School ce sont les bureaux de I'administration —, des lieux dans lesquels Wiseman essaie
toujours de tourner. Et, méme si les institutions qu’il filme sont américaines - car « son vrai
sujet », comme il le dit a la caméra du CNC, « c’est la vie contemporaine américaine » —, elles
existent, en réalité, dans la plupart des sociétés (Titicut Follies et sa prison d’Etat psychia-
trique, en 1967, Hospital, en 1970, Welfare, en 1973, et sa plongée dans le systéme de santé
et de sécurité sociale...). Leurs murs constituent pour lui un cadre, une limite a ne pas
franchir, tout ce qui se passe a I'extérieur n’ayant pas a entrer dans la composition du film.
Pour autant High School résonne, a plusieurs reprises, du contexte que nous évoquions plus
haut : il sera essentiel de voir avec les éleves comment. Et pour filmer ce réel, la méthode
Wiseman consiste en trés peu de préparation, une journée ou une demi-journée tout au
plus avant que le tournage ne commence, des tournages qui sont toujours trés longs — pour
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High School, se souvient-il, quelque deux cents heures —, et ce par peur de manquer quelque
chose d'important. Quant a « '’équipe pendant le tournage, c’est moi. Je fais la mise en scéne
et je fais le son. Je travaille avec un opérateur, et il y a une troisieme personne, I'assistant
qui nous aide », dit-il.

Bien sfr, il conviendra de faire découvrir I'héritage de High School tant I’école — que nos
éleves, les premiers concernés, connaissent mieux que quiconque et sur laquelle ils portent
un regard des plus aiguisés - est souvent et, trop souvent, de maniére caricaturale, prise
comme sujet au cinéma. La derniére partie de ce livret donne a ce propos des pistes, tout
aussi nombreuses que pertinentes : les professeurs pourront y trouver de quoi faire leur miel.

Renaud Ferreira de Oliveira et Marie-Laure Lepetit,
inspecteurs généraux de I'Education, du Sport et de la Recherche,
chargés des lettres et du cinéma-audiovisuel.
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VINGT-DEUX JOURS DANS UN LYCEE
AMERICAIN DE LA CLASSE MOYENNE

Depuis 1967, Frederick Wiseman meéne une carriére
de cinéaste qu'il poursuit jusqu’a aujourd’hui, avec
la réalisation de 47 films®. Son ceuvre documentaire?
place a chaque fois le spectateur au centre d’une
institution dont il montre le quotidien, pour en saisir
la complexité et les ambiguités. Tourné en vingt-deux
jours sur quatre semaines, entre mars et avril 1968,
High School est son deuxieme long-métrage. En y appli-
quant la technique du cinéma direct, qu'il avait déja
expérimentée dans son premier film, Titicut Follies?, le
réalisateur s’intéresse a la vie du lycée Northeast High
School de Philadelphie. La caméra s’attarde sur la
variété des enseignements, les différentes approches
pédagogiques, le rappel de la discipline, la relation
de I'administration avec les éléves et leurs parents,
les stéréotypes de genre. Situé a un moment char-
niére de I'histoire des Etats-Unis marqué par la pour-
suite de la guerre au Vietnam, ’assassinat de Martin
Luther King*, I'accélération de la conquéte spatiale,
mais aussi le développement de la pop culture et la
naissance du mouvement hippie, le film résonne avec
une série de questions qui traverse la société améri-
caine quelques mois avant 1'élection d’'un nouveau

1 Coproduction franco-américaine, son dernier film, Menus
Plaisirs — Les Troisgros, a été présenté hors-compétition
au festival de Venise en septembre 2023.

2 Lauréat de nombreux prix pour ses travaux documentaires,
dont un Oscar d’honneur a Hollywood en 2016, Frederick
Wiseman est également 'auteur de trois longs-métrages
de fiction prenant la forme de monologues féminins :
Seraphita’s Diary (1982), La Derniére Lettre (2002), Un couple
(2022) ainsi qu’un sketch pour le film collectif I Miss Sonia
Henie (1971).

3 Consacré a I'hopital pénitencier de Bridgewater dans
le Massachusetts, ce premier film sera interdit de diffusion
en dehors des festivals et des circuits universitaires
jusqu’en 1992.

4 Le meurtre du pasteur noir, militant des droits civiques,

se produit a Memphis au Tennessee, durant le tournage
du film, le 4 avril 1968.
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président, Richard Nixon. Mettant en avant « la loi et
P’ordre »°, cette victoire républicaine clot une décennie
de changements et signe la fin de I'utopie des sixties,
ouverte huit ans plus t6t avec 'entrée a la Maison-
Blanche de John Fitzgerald Kennedy.

5 Ce mot d’ordre, extrait du discours de nomination
de Richard Nixon comme candidat républicain
a la Maison Blanche, sert de titre au troisiéme film
de Frederick Wiseman, Law and Order (1969), consacré
a la police de Kansas City dans le Missouri.
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Le sénateur John F. Kennedy salue les 65 000 personnes

qui se sont réunies au Los Angeles Coliseum pour ’entendre
accepter la nomination démocrate a la présidence

des Etats-Unis, 15 juillet 1960.

© AP/Sipa Press

L'IDEOLOGIE
DE LA « NOUVELLE FRONTIERE »

Le 8 novembre 1960, I'élection du 35¢ président
des Etats-Unis fait naitre 'espoir d’'une Amérique
nouvelle, rompant avec les années 1950 incarnées
pendant huit ans par Dwight D. Eisenhower, secondé
par son vice-président Richard Nixon. A 43 ans,
Kennedy est le plus jeune président américain. De
confession catholique, appartenant a une minorité
religieuse, a 'aise avec les médias, en particulier la
télévision, il donne le sentiment de pouvoir dépasser
les clivages internes de la société américaine entre
protestants et catholiques, riches et pauvres, Blancs
et Noirs, en redonnant au pays sa vocation pionniére.

Le 15 juillet 1960, a la convention démocrate, en accep-
tant sa nomination comme candidat, il pose les termes
de la « Nouvelle Frontiére », un idéal qui restera celui
de ’Amérique jusqu’a la fin de la décennie. Il déclare
ainsi : « Nous nous trouvons aujourd’hui au bord d'une
nouvelle frontiére, la frontiere des années 1960, une
frontiere d’opportunités et de périls inconnus, une
frontiére d’espoirs insatisfaits et de menaces. (...)
Au-dela de cette frontiére se trouvent des zones inex-
plorées de la science et de I’espace, des problemes
de paix et de guerre non résolus, des poches d’igno-
rance et de préjugés non conquises, des questions
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de pauvreté et d’excédent laissées en suspens. (...) Je
demande a chacun d’entre vous d’étre des pionniers
dans cette nouvelle frontiére. » LAmérique redéfinit
ainsi sa mission a l'intérieur comme a l'extérieur
du pays. Les contradictions ne vont cependant pas
manquer dés sa prise de fonction.

LA GUERRE DU VIETNAM

Dans une des scenes de High School, on trouve, sur
le tableau noir de la classe de M. Allen, un montage
de photographies de guerre avec ces mots : « Notre
monde troublé. » En effet, une des caractéristiques du
mandat de Kennedy fut la reprise de la guerre froide.

Tout en pronant le désarmement nucléaire, le
nouveau président veut endiguer l'influence commu-
niste. La guerre au Vietnam et ’engagement des
conseillers et des soldats américains sous sa prési-
dence divisent les historiens sur la suite qu’aurait
connue le conflit sans son assassinat le 22 novembre
1963. Bien avant d’étre nommé président, Kennedy
s’était intéressé a la situation de I'Indochine, ou il
s’était rendu en 1952. D’abord partisan de la présence
francaise, il prendra ses distances en découvrant sur
place le rejet du colonialisme. Séduit par la person-
nalité de Diém, il soutient sa politique au Vietnam
du Sud lorsqu’il accede a la présidence, en 1955. Les
accords de Geneve, conclus en 1954 et qui prévoyaient
un référendum en 1956 en vue de la réunification du
pays, ne seront jamais respectés par Diém. Le FLN

SOMMAIRE E



1968 AUX ETATS-UNIS, LA FIN DE L'UTOPIE DES SIXTIES

(Front national de libération du Vietnam du Sud), que

I'on appellera bient6t le Vietcong, se forme trois jours
apres la victoire de Kennedy a la Maison-Blanche, le
11 novembre 1960. Le coup d’Etat contre Diém qui
précipite le conflit intervient trois semaines avant
I'attentat de Dallas, le 1°* novembre 1963. C’est sous
I’autorité de son successeur, Lyndon B. Johnson,
que la guerre au Vietnam s’intensifie, en aofit 1964.
L'année 1968 marque un tournant apres l'offensive
du Tét, déclenchée dans la nuit du 30 au 31 janvier
par le Vietnam du Nord et le Vietcong, et remportée
par les Etats-Unis au terme de deux mois de combats.
Eprouvé par cette campagne militaire, Johnson
annonce, le 31 mars, qu'il ne se présentera pas pour un
nouveau mandat a I'automne suivant. Le 31 octobre, il
décide de 'arrét des bombardements aériens sur une
partie du Vietnam du Nord et commence les négocia-
tions de paix a Paris, qui seront conclues en 1973. Le
tournage de High School se situe tres exactement a ce
tournant de la guerre du Vietnam. Basic Training (1971),
quatriéme long-métrage du cinéaste, sera consacré a
I’entralnement militaire de jeunes recrues venant de
terminer leurs études secondaires comme un prolon-
gement de High School, alors que la guerre n’est pas
encore terminée.

LE MOUVEMENT DES DROITS CIVIQUES

Au début des années 1950, pres de cent ans apres la
fin de la guerre de Sécession (1861-1865) qui marque
I'abolition de I'esclavage aux Etats-Unis, de nombreux
Etats du Sud continuent & pratiquer une politique
raciste. Ces lois, appelées « Jim Crow laws », intro-
duisent la ségrégation dans les services publics et

C/AN0P®
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Basic Training, film réalisé
par Frederick Wiseman, 1971.
© Mary Evans/Aurimages

restreignent les interactions sociales entre Blancs et
Noirs. Créée en 1909, la National Association for the
Advancement of Colored People (NAACP, Association
nationale pour la promotion des gens de couleur)
obtient, le 17 mai 1954, la condamnation par la
Cour supréme de la ségrégation dans l'enseigne-
ment public. Ce sera le début d’une série de luttes
qui aboutira, le 2 juillet 1964, au vote de la loi sur les
droits civiques. C’est a travers ce combat que se fait
connaitre Martin Luther King. Le 1¢ décembre 1955,
a Montgomery, Rosa Parks, une jeune couturiere de
31 ans, refuse d’obéir au conducteur d'un autobus
qui lui demande de céder sa place a un passager
blanc®. Pour la soutenir, Martin Luther King lance, le
5 décembre 1955, une campagne de boycott contre
les autobus municipaux de Montgomery qui durera
trois cent quatre-vingt-deux jours. En décembre
1956, la Cour supréme déclare inconstitutionnelle la
ségrégation raciale dans les transports en commun.
Les politiciens du Sud résistent a ces changements.
Parmi eux, de nombreux gouverneurs démocrates
surnommeés « Dixiecrats ». Devenu président de la
Conférence sur le leadership chrétien du Sud, Martin
Luther King organise de nouveaux boycotts et regoit
le soutien du sénateur John Kennedy, dont 1'élection a
une faible majorité en 1960 a été favorisée par le vote
noir, qui s’est reporté a 78 % sur son nom. Le 28 aofit
1963, a Washington, a lieu la Marche pour I'emploi et
les libertés, qui rassemble 250 000 personnes.

6 Dans la méme ville de Montgomery, neuf mois auparavant,
le 2 mars 1955, une jeune lycéenne de 15 ans, Claudette
Colvin, membre du conseil des jeunes (Youth Council)
de la NAACP et proche de Rosa Parks, avait déja refusé
de céder sa place a un autre passager.
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Martin Luther King et les leaders de la Marche sur Washington pour I’emploi et la liberté, 28 aotit 1963.

© Bridgeman Images

Devant la statue d’Abraham Lincoln, Martin Luther
King prononce le discours : « I have a dream » (« Je
fais un réve »). Il est désigné comme « ’homme de
I’année » par le magazine Time, en décembre 1963.
Apreés le vote de la loi sur les droits civiques, en juillet
1964, il recoit le prix Nobel de la paix, en octobre de
la méme année. D’autres figures charismatiques s’af-
firment a travers le mouvement des droits civiques,
comme Malcom X. D’abord porte-parole des Black
Muslims (musulmans noirs), organisation fondée
en 1930, ce dernier s’en éloigne et crée son propre
mouvement, I’Organization of Afro-American Unity
(Organisation de I'unité afro-américaine), en 1964. 11
est assassiné le 21 février 1965. En octobre 1966, nait
le Black Panther Party, mouvement révolutionnaire
d’extréme gauche, fondé par Bobby Seale et Huey
Percy Newton. Pronant I’autodéfense, ils se rendent
célébres par leurs patrouilles dans les ghettos et
par leur promotion de la notion de Black Power qui
encourage la population noire a prendre elle-méme
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en charge ses problémes, sans attendre de réponse
de 'Etat. En 1968, le combat de Martin Luther King
évolue, ajoutant a la lutte contre la discrimination
raciale la bataille contre la pauvreté. Un des ensei-
gnants de High School évoque cet engagement en
faveur de « l'autre Amérique ». Favori a 1’élection
présidentielle de I'automne 1968, Robert Kennedy,
ministre de la Justice de 1961 a 1964 et jeune frere de
I’ancien président, menait les deux mémes combats.
Victime d’un attentat, il succombera a ses blessures
le 6 juin 1968, deux mois apres l'assassinat de Martin
Luther King, le 4 avril.

LA CONQUETE SPATIALE

Des son discours de candidat du parti démocrate, en
1960, John Fitzgerald Kennedy évoquait la conquéte
spatiale comme un des objectifs a atteindre dans le
cadre de la « Nouvelle Frontiere ».
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Au début des années 1960, les Etats-Unis sont
devancés par I'Union soviétique, qui a déja envoyé
son premier satellite dans l’espace, Spoutnik 1, le
4 octobre 1957, suivi un mois plus tard de Spoutnik 2,
transportant le premier étre vivant, la chienne Laika.
Ces expériences précedent le premier vol humain de
Youri Gagarine, avec la mission Vostok 1, du 12 avril
1961. Les Etats-Unis rattrapent leur retard avec la
création de la NASA, le 29 juillet 1958. La Lune est le
prochain défi. Les soviétiques y envoient plusieurs
sondes baptisées Luna, des 1959. Mais ce seront les
Américains qui, avec la mission Apollo 11 du 21 juillet
1969, accompliront les premiers pas de 'homme sur
la Lune. Cette course a I'espace influence I'enseigne-
ment secondaire aux Etats-Unis. Désireux de former
une nouvelle élite scientifique, les programmes
scolaires évoluent. Le lycée Northeast de Philadelphie
bénéficie d’'un centre unique, imaginé en 1962
et finalisé en 1964, intitulé « Sparc » (The Space
Research Center, c’est-a-dire «le Centre de recherche
spatiale»). Dans High School, nous assistons a un exer-
cice de cent quatre-vingt-treize heures de vol simulé,
qui est salué par un télégramme de ’astronaute
Leroy Gordon Cooper. Ce dernier avait établi avec
Charles Conrad Jr., lors de la mission Gemini V du 21
au 29 aoit 1965, le record de durée en orbite de cent
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Trois jours apres le vol historique

de l'astronaute américain John Glenn,

le président américain John F. Kennedy
inspecte 'intérieur de la capsule Mercury
Friendship 7, 23 février 1962, Hangar «S»,
Cap Canaveral, Floride.

© Ann Ronan Picture Library/Photo12 via AFP

© Zipporah films

quatre-vingt-dix heures et cinquante-six minutes. On
voit dans le film un matériel vidéo avec retransmis-
sion en direct des images a 'intérieur de la capsule,
annongcant les plans qui seront filmés un an plus tard
lors de la mission Apollo 11.
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LA CONTRE-CULTURE

Les années 1960 constituent la période ou la musique
contestataire s’affirme, avec Bob Dylan, Joan Baez ou
Leonard Cohen. En effet, la jeunesse, comme nouvelle
catégorie sociale apparue au milieu des années 1950,
s'impose dans la décennie suivante avec l'arrivée a
I’age adulte des enfants de 'apres-guerre. C’est par
elle qu'une contre-culture se développe. Succédant
au rock’n’roll des années 1950 et précédant le mouve-
ment hippie, qui prend son essor apres le Summer
of Love (en francais : « Eté de I'amour ») de San
Francisco en 1967, le courant musical dominant des
années 1960 est la pop musique. Les concerts géants
deviennent des lieux de rassemblements festifs et
politiques (Monterey en 1967, Woodstock en 1969, I'lle
de Wight en 1970).

S’intéressant a la jeunesse et se situant au terme du
mouvement pop, High School comprend trois chan-
sons contemporaines. En ouverture, on entend The
Dock of The Bay (1968), dernier titre enregistré par Otis
Redding avant son accident a bord de son bimoteur,
le 10 décembre 1967. C’est la seule occurrence d’'une
meélodie fredonnée au générique dans le cinéma de
Wiseman. Deux autres chansons sont présentes en
relation avec les cours : Simon Says (1968) du groupe
1910 Fruitgum Company, qui accompagne une séance
de gymnastique, et The Dangling Conversation (1966) de
Simon & Garfunkel, qui est étudiée en cours d’anglais.
Sur le plan cinématographique, les années 1960 sont
marquées par la fin du systéme de studio hollywoo-
dien. Des 1966, le code de censure Hays est réécrit,
puis définitivement abandonné en 1968. Une autre
forme de production se met en place, qu’on appel-
lera plus tard le « Nouvel Hollywood », nourri par la
contre-culture. Comme en Europe, ce nouveau cinéma
se définit par une approche plus documentaire de la
réalité, une complexité que 1'école américaine du
cinéma direct avait su mettre en avant des le début
des années 1960.
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Couple hippie, ile de Wight, 27 aoft 1970.
© Mirrorpix/Bridgeman Images

Nanouk ’Esquimau, film réalisé par Robert J. Flaherty, 1922.
© Pathé-Revillon/DR. Photo : © Prod DB/ KCS/Aurimages
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ROBERT FLAHERTY ET L'INVENTION
DU MOT « DOCUMENTAIRE »

Au terme des années 1950, sous l'impulsion de la
télévision, se développe aux Etats-Unis une esthé-
tique nouvelle de l'information qui va transformer
I'approche du documentaire. En effet, si le cinéma
américain a souvent été associé a la fiction et au
cinéma de studio a travers Hollywood, on oublie que
c’est pour définir Moana (1926), 'ceuvre du cinéaste
américain Robert Flaherty, que le réalisateur britan-
nique John Grierson inventa le mot « documentary »
dans un article paru dans le New York Sun’. C’est bien
a Flaherty, autant qu’a Dziga Vertov, que l'on peut
attribuer la naissance d’une tradition qui est celle du
cinéma direct tel qu'’il se définira plus tard®. En effet,
le premier long-métrage de Robert Flaherty, Nanouk
I’Esquimau (1922), connait un succes considérable,
influencant de nombreux réalisateurs, notamment
américains.

Ainsi, tourné par les futurs réalisateurs de King Kong
(1933), Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack, mais
aussi par Marguerite Harrison, Grass: A Nation’s Battle
for Life (1925, sorti en francais sous le titre L’Exode)
utilise la méme technique pour suivre en Iran le
déplacement de la tribu nomade des Bakhtiari. Cooper
et Schoedsack signeront également le documentaire
Chang (1927), qui raconte la vie d'un paysan du Siam,
avant de se consacrer a la fiction.

THE MARCH OF TIME, UN CONTRE-MODELE ?

Le parlant, qui justifie le recours au studio pour I'enre-
gistrement du son, fait naitre une autre approche du
documentaire aux Etats-Unis. C’est ainsi qu’apparait

7  John Grierson, « Flaherty’s Poetic Moana », New York Sun,
8 février 1926.

8  Sil'expression n’est pas utilisée a I'époque, c’est qu'’il
s’agit d’enregistrer des images et non d’images et de sons
synchronisés nécessitant un matériel qui ne sera congu
qu’a la fin des années 1950.
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le magazine cinématographique The March of Time.
Produits par la société Time Inc., les films de cette
série d’actualités seront projetés chaque samedi dans
les cinémas américains, de 1935 a 1951. Né en 1930,
Frederick Wiseman, qui fréquente les salles obscures
depuis son plus jeune age, grandira avec ces images
accompagnées d'un commentaire permanent. Ainsi,
il déclare : « J'ai en horreur le didactisme, plaie des
documentaires des années 1930 aux années 1950. J'ai
grandi avec les actualités filmées, puisque j’allais au
cinéma tous les samedis aprés-midi et que le film
était précédé de trente minutes de The March of Time,
trés bien fait techniquement, mais qui restait de
P'ordre de la propagande. Le documentaire classique
me donne toujours 'impression d’avoir une idéologie
a vendre, et je tends - je tendais déja a 'époque - a
prendre, par réaction, le point de vue opposé a celui
de la voix off ou a verser dans l'indifférence totale®. »
Si The March of Time sera parodié au début de Citizen
Kane (1941) par Orson Welles avec le magazine fictif
News on The March, ce modeéle de films d’actualités
parlant annonce cependant une autre série documen-
taire au ton plus inventif, Pourquoi nous combattons
(1942-1945), un ensemble de sept longs-métrages créé
sous la direction de Frank Capra. C’est dans le prolon-
gement de cette prise en charge du documentaire au
service de l'effort de guerre que John Huston tourne
en 1946, a I'hopital Mason de Brentwood, le court-
métrage Que la lumiere soit, qui s’intéresse aux consé-
quences psychologiques de la guerre sur les anciens
soldats. Le film tourné en son synchrone sera interdit
par I'armée américaine jusqu’en 1980.

NAISSANCE DE DREW ASSOCIATES

En 1954, le photographe de presse Robert Drew, qui
travaille pour Life Magazine, cherche a lancer a la télé-
vision un nouveau format documentaire, avec caméra

9  Charlotte Garson, « Le complot pour ’Amérique. Entretien
avec Frederick Wiseman », Cahiers du cinéma, n° 769,
octobre 2020, p. 13.
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L'ECOLE AMERICAINE DU CINEMA DIRECT

légere et son direct?. Il est séduit par le travail pion-
nier de 'anglais Richard Leacock, qui fut I’assistant de
Flaherty et dont le documentaire Toby and the Tall Corn
(1954) suit un théatre ambulant dans le Middle West.
Drew parvient a convaincre Time Inc, propriétaire de
Life Magazine, de financer la mise au point d'un équi-
pement spécial. Il engage Richard Leacock comme
chef opérateur en 1955 et Donn Alan Pennebaker
comme ingénieur en 1959.

La méme année, Leacock s’enthousiasme, dans un
article paru dans les Cahiers du Cinéma, pour Wedding
and Babies (1958), un film de fiction tourné en décor
réel et en son synchrone par Morris Engel, I'un des
coauteurs du Petit Fugitif (1953). Il y voit la possibi-
lité d’un nouveau cinéma?. La société de production
Drew Associates, a laquelle s’est joint Albert Maysles,
est créée en 1960. Pour sa premiére réalisation,
I’équipe tourne Primary (1960), qui suit la campagne
des primaires démocrates dans le Wisconsin oppo-
sant John Kennedy a Hubert Humphrey. Le film utilise
pour la premiére fois un systéme reliant une caméra
légére a un magnétophone portatif, permettant de
suivre dans la foule le sénateur du Massachusetts :
« Kennedy avance, des jeunes filles, des gens de
toutes sortes s’accrochent a ses basques et poussent
des cris d’extases. Et la caméra 'accompagne, grimpe
I'escalier, tourne vers la gauche, s’avance sur la scéne,
jusqu’au podium, comme ¢a*? ! » Le film marque la
naissance du cinéma direct aux Etats-Unis. La France
et le Canada, grace a I'Office national du film créé sous
I'impulsion de John Grierson en 1939, seront les deux
autres centres de ce nouveau cinéma documentaire
qui se construit autour de la parole et d'une caméra
utilisant le zoom comme une nouveauté. Si on y
retrouve le méme appareil d’enregistrement du son a
travers le Nagra, la caméra utilisée aux Etats-Unis par
I’équipe de Robert Drew n’est pas une Arriflex comme
au Canada, ni le prototype KMT d’André Coutant
pour Chronique d’un été mais 1’Auricon, qu’emploiera

10 Comme il le dira plus tard : « Notre but est de réussir
a toucher une quinzaine de millions de téléspectateurs
par film et de jeter les bases économiques d'un nouveau
journalisme a la télévision américaine. », (André S. Labarthe
et Louis Marcorelles, « Entretien avec Robert Drew
et Richard Leacock », Cahiers du cinéma, n° 140,
février 1963, p. 19).

11 Richard Leacock, « La caméra passe-partout »,
Cahiers du cinéma, n° 94, avril 1959.

12 André S. Labarthe, Louis Marcorelles, art. cité, p. 23.
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Richard Leacock (a gauche) et D. A. Pennebaker dans leur bureau
new-yorkais en 1970.
© The Granger Coll NY/Aurimages

également Wiseman pour ses deux premiers films*.
1l est révélateur que les prémices de cette approche
du cinéma du réel soient liées a la figure de Kennedy,
quand on sait le r6le que joueront désormais les
images dans la vie politique. Un réle perceptible des
1960, apres la réalisation de Primary, a travers les
quatre débats télévisés qui opposérent le candidat
démocrate a Richard Nixon. Drew Associates consa-
crera trois autres films a Kennedy : Adventures on the
New Frontier (1961), qui accompagne les premiers
mois de sa présidence, Crisis, Behind a Presidential
Commitment (1963), qui s’intéresse a son combat
contre la ségrégation raciale aux c6tés de son frere
Robert Kennedy et, enfin, Faces of November (1964) qui
suit ses obseques.

DOCUMENTAIRES MUSICAUX

A c6té de ces films consacrés au nouveau président,
Drew Associates s’intéresse a des rencontres spor-
tives : Mooney vs. Fowle (1962) montre 1'opposition de
deux coachs d’équipes de football américain de deux
lycées, On the Pole (1960) et Eddie (1960) sont consacrés
au coureur automobile Eddie Sachs. Apres 1'éclate-
ment du groupe en 1963, Richard Leacock, Donn Alan
Pennebaker, Albert Maysles et son frére David rendront

13 « Titicut Follies et High School ont été tournés avec
une caméra Auricon. Puis, a partir de Law and Order,
on a travaillé avec une caméra Eclair. De Meat a La Danse,
nous utilisions ’Aaton, puis la Sony F55 pour Crazy Horse,
In Jackson Heights et Ex Libris. Seul National Gallery a été
tourné avec la Big Red. », (Laura Fredducci, Quentin Mével
et Séverine Rocaboy, Frederick Wiseman, a I’écoute,
Playlist Society, « Entretien/cinéma », 2017, p. 82).

SOMMAIRE E



L'équipe de tournage de Monterey Pop, 1968. De gauche a droite, debout, Albert Maysles, Roger Murphy, Richard Leacock,
Bob Van Dyke, Tim Cunningham, Nina Schulman, Jim Desmond, John Cooke, Bob Neuwirth, Brice Marden,
Nick Proferes et John Maddox ; agenouillés, D. A. Pennebaker, Robert Leacock, Baird Hersey et Peter Hansen.

© Janus Films/courtesy Everett Collection. Photo: © Everett Collection/Aurimages

compte de la contre-culture a travers I'apparition de
nouveaux noms qui seront de véritables phénomeénes
dans la musique. What’s Happening! The Beatles in the
USA (David Maysles, Albert Maysles, 1964) s’inté-
resse a la premiére tournée américaine du groupe de
Liverpool, Don’t look back (D. A. Pennebaker, 1967) suit
la tournée londonienne du chanteur américain Bob
Dylan, Monterey Pop (D. A. Pennebaker, 1968) enregistre
le concert légendaire de trois jours en Californie avec
Janis Joplin, Jimi Hendrix, The Who, Simon & Garfunkel,
Otis Redding. Sans oublier Gimme Shelter (David Maysles,
Albert Maysles, Charlotte Zwerin, 1970) consacré a la
tournée américaine des Rolling Stones en 1969.

La relation de Frederick Wiseman avec le cinéma
direct américain est plus complexe qu’il n’y parait.
Il déclare ainsi : « J’ai une réaction contre certains
des films de cinéma direct qui se centrent sur un
ou deux personnages, une charmante vedette ou un
charmant criminel... Pour moi, la vedette, c’est le lieu
et le lien social, d’ou ma série de films sur les lieux
institutionnels. » En effet, le cinéaste, qui n’a jamais
fait partie de Drew Associates et n’a rencontré qu’une
seule fois Leacock et Pennebaker, semble tout autant

14 Frangois Niney, « Wiseman, le direct sans commentaire.
Entretien avec Frederick Wiseman », in F. Niney (dir.), Dans
le réel : la fiction, Groupement national des cinémas de
recherche, 2001, p. 46.
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se rapprocher d'un autre courant du cinéma améri-
cain, celui de la fiction indépendante, apparu dans les
années 1950. Le Petit Fugitif (1953), de Morris Engel, Ray
Ashley (pseudonyme de Raymond Abrashkin) et Ruth
Orkin, en est un exemple, mais aussi Shadows (1959),
de John Cassavetes, Pull My Daisy (1959), de Robert
Frank, ou The Connection (1961), de Shirley Clarke. Si
ce mouvement se développe essentiellement sur la
cOte est, on peut également citer The Savage Eye (1960),
tourné a Los Angeles par Sidney Meyers, Ben Maddow
et Joseph Strick, comme expression de cette fiction
américaine réalisée avec un matériel léger. C'est
avec The Cool World (1963), deuxiéme long-métrage de
Shirley Clarke, que Wiseman commence a travailler
dans le cinéma en tant que producteur. Par la suite, il
préferera parler de « films » ou de « fictions du réel * »
plutot que de « documentaires », pour évoquer son
travail.

15 1l déclare ainsi: « (...) d’'une certaine maniere, le film
documentaire reste une fiction du réel », (Philippe Pilard,
« Rencontre avec Fred Wiseman », La revue du cinéma,
image et son, n° 337, mars 1979, p. 101).
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« JE SUIS QUELQU’UN QUI A FAIT DU DROIT
ET QUI FAIT DES FILMSs. »

Frederick Wiseman nait le 1* janvier 1930 a Boston. Il
est le fils d’un avocat juif arrivé d’Ukraine aux Etats-
Unis & I'age de 5 ans et d’'une mére née aux Etats-Unis
de parents juifs polonais et qui, apres avoir révé d’étre
comédienne, se tournera vers la psychanalyse. Elle
sera nommée directrice administrative du premier
centre thérapeutique a appliquer pour les jeunes
enfants les théories de Freud aux Etats-Unis. C’est
dans I’Amérique des années 1930, marquée par I'anti-
sémitisme, que grandit Frederick Wiseman. A la fin de
ses études secondaires, il integre, en 1947, le Williams
College, ou il restera jusqu’en 1951. Pour éviter I'incor-
poration dans 'armée américaine durant la guerre de
Corée (1950-1953), il entreprend des études de droit
a Yale. En 1954, il commence son service militaire,
qu’il poursuivra en effectuant un séjour de vingt et un
mois a Paris comme étudiant a la Sorbonne, de 1955
a 1956. Au cours de ces années dans la capitale fran-
caise, il tourne ses premiers films en 8 mm. Rendu
a la vie civile, il enseigne le droit a Boston, de 1958
a 1961, et exerce le métier d’avocat. Impressionné
par le premier film de Shirley Clarke, The Connection
(1961), il lui confie la mise en scéne de The Cool World
(1963), réalisé d’apres le livre autobiographique de
Warren Miller et consacré a un gang de jeunes Afro-
Américains de Harlem. Cette premiére expérience
cinématographique 'encourage a passer derriere la
caméra, sur un terrain qui sera celui du documentaire.
Dans le cadre de ses cours, I'enseignant de droit avait
pris pour habitude d’emmener ses étudiants visiter
des institutions. Parmi elles, la prison pour crimi-
nels aliénés de Brigdewater, dans le Massachusetts,
a laquelle il consacre son premier film, Titicut Follies
(1967). Pour ce tournage, comme pour ses ceuvres
suivantes, I'’équipe ne comporte que trois personnes :

16 Claire Clouzot, « Mort et résurrection du réalisme
américain. Entretien avec Wiseman », Ecran, n° 50,
15 septembre 1976, p. 28.
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Frederick Wiseman (date non connue).
© Album/Akg-Images

le réalisateur, qui s’occupe également du son, un
caméraman et un assistant. Wiseman dirige I'opéra-
teur avec sa perche et un code de signaux indiquant le
nombre de personnes a filmer. Refusant le commen-
taire en voix off, I'entretien, et les sous-titres explica-
tifs, il cherche a capter une réalité immédiate. « C’est
plus intéressant de placer les spectateurs au centre
des événements, de leur livrer des situations et des
informations avec lesquelles ils peuvent se faire leur
propre idée sur ce qui se passe? », déclare-t-il. Une

17 Francois Niney, op. cit., p. 44.
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UN CINEASTE AU TRAVAIL : LA METHODE WISEMAN

affirmation qu'il reprendra a plusieurs reprises pour
définir son style : « Je veux essayer, pendant quelques
secondes, de donner l'illusion que le spectateur est
13, présent. A mon avis, tout ce qui contribue a nous
éloigner de cette illusion ne marche pas. Parce qu’on
est trop attentif au mouvement de la caméra. Or, je
souhaite que le spectateur soit attentif au sujet®®. » La
méthode Wiseman, qu’il met ainsi en place, se carac-
térise par un repérage limité, un tournage de quatre
a six semaines en moyenne, avec un nombre impor-
tant de rushs et un montage « mosaique » congu sur
plusieurs mois.

PEU DE REPERAGES AVANT LE TOURNAGE

Frederick Wiseman a toujours déclaré commencer
un tournage sans connaitre par avance les thémes,
les concepts ou la durée du film. Il affirme ainsi :
« Je filme un sujet, une situation, parce que je ne
sais pas ce que j’en pense, je tourne et je monte
justement pour le savoir®®. » Si Titicut Follies a été
tourné a crédit, le financement de High School a recu
un apport extérieur avec le soutien de la Fondation
Ford. Le cinéaste a par la suite bénéficié de I'aide de
la télévision éducative a travers la chalne PBS (Public
Broadcasting Service), sous la forme d’'un contrat de
cing ans, réguliérement renouvelé, a raison d’un film
par an. Définissant sa relation avec ses producteurs, le
cinéaste note : « Je présente mon projet par écrit : cela
tient en quelques pages. Je n’écris pas de scénario. Je
décris l'institution ou je veux travailler, j’explique ce
qui m'intéresse, ce qui est susceptible de se produire
devant la caméra, je rappelle ma méthode de travail
et c’est a peu pres tout?...
tion, il précise : « Je choisis toujours un lieu qui a une

» Sur le choix de l'institu-

bonne réputation ; une bonne école, un bon tribunal,
etc. Je ne veux pas que mon film soit simplificateur ;
donc, pour que la complexité de la réalité demeure,
il faut que l'institution décrite soit déclarée bonne,
pour que le film ait un sens?... » Le réalisateur donne
une définition assez large d’une « bonne » institution :

«Un lieu qui existe depuis un certain temps, dont les

18 Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy,
op. cit., p. 47.

19 Frederick Wiseman, « Wiseman par Wiseman,
“Je fais I'effort de ne pas simplifier les événements” »,
Images documentaires, n° 85/86, juin 2016, p. 75.

20 Philippe Pilard, « Wiseman : discours de la méthode »,
Frederick Wiseman, chroniqueur du monde occidental,
Cerf-Corlet, 2006, p. 33.

21 Philippe Pilard, art. cité, p. 97.
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limites géographiques sont relativement circonscrites
et dont on pense que le personnel s’efforce de faire
du bon travail?... » Une fois obtenue I'autorisation
de tournage, il rencontre la direction : « Je commence
toujours par établir un contrat avec le responsable
de l'institution afin de m’assurer ma liberté de tour-
nage et de montage. J'organise aussi des réunions
avec les gens qui travaillent la pour leur expliquer ce
que je vais faire, rien ne doit étre caché?. » Refusant
d’étre témoin de scénes qu'il ne pourrait pas filmer
sans délai, il réduit le plus possible le temps des
repérages. « Je 'ai souvent dit, mais c’est la vérité :
pour moi, le tournage, c’est le repérage?:. » Et a la
question « Vous restez longtemps sur place avant de
tourner ? », il répond : « Non, un ou deux jours pour
repérer la géographie et les rapports de force des gens
dans I'endroit®. » Cette absence de préparation en
amont et 'assimilation du repérage au tournage le
conduisent a se montrer attentif a tout événement
pouvant se produire au cours du tournage, en misant
sur les renseignements des personnes en relation
avec l'institution pour le guider dans ses choix de
séquences. Il rappelle ainsi : « Je ne demande jamais a
personne de faire quelque chose pour le film, mais je
me sers beaucoup des gens de I'endroit. Il y a toujours
quelqu’un qui se présente pour demander ce qu’on
tourne, pour vouloir regarder dans la caméra - on
le laisse faire — et c’est la méme personne souvent
qui vous dit “Ah oui, demain a 15 heures il va se
passer quelque chose d’intéressant.” ou “A propos, ne
manquez pas telle réunion.” Et je note tout ¢a dans
mon petit cahier, c’est tres utile, les habitants ou les
familiers d’un lieu donné connaissent évidemment
ce lieu mieux que moi®. »

UN NOMBRE IMPORTANT DE RUSHS

Pour chaque tournage, '’équipe enregistre en moyenne
deux heures de rushs par jour, pour une présence sur
place de douze heures. Le tournage de High School qui
a duré vingt-deux jours, répartis sur quatre semaines,

22 «(...) a place that has existed for a while and that
has fairly circumscribed geographical boundaries and
where the staff is thought to be trying to do a good job... »,
Benito Vila, « Frederick Wiseman: the director who makes
the ordinary extraardinary », Please Kill Me, 25 mars 2020.

23 Philippe Pilard, art. cité, p. 98.

24 Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy,
op. cit., p. 49.

25 Claire Clouzot, art. cité, p. 21.

26 Frederick Wiseman, art. cité, p. 66.
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© Zipporah films

a permis de recueillir quarante heures de pellicule.
« Il faut étre attentif, le tournage est tres instinctif.
Avec notre matériel assez léger, on peut se rapprocher
trés vite. C’est un sport. On doit étre tres réactif?. »
Le cinéaste souligne souvent ce caractere immédiat
du tournage : « Les choses arrivent, et nous devons
les enregistrer. On n’a pas les mémes possibilités
de réfléchir [que dans une fiction], on doit tourner
de facon tres instinctive, sans envisager cent possi-
bilités de placements de caméra. Il faut trouver un
endroit tout de suite, il n’y a pas de répétition ! On
peut répéter uniquement lorsque I’événement filmé
est lui-méme répétitif%. » La caméra est située a deux
metres des personnes et le micro sur perche est tenu
en bas du cadre. La proximité avec les participants du
film est renforcée par I'utilisation fréquente du zoom.

Souvent interrogé sur les modifications que peut
induire la présence d’une caméra sur le compor-
tement des individus, Wiseman a toujours estimé
que trés peu de personnes pouvaient changer leur
maniére d’étre, et que la plupart continuait a agir
devant la caméra selon leurs habitudes. Sans se dissi-
muler, en restant au milieu de l'institution, '’équipe
du film parvient ainsi a se faire oublier et a étre
témoin de scénes quotidiennes inattendues : « On
doit toujours étre prét a tourner tres vite. La caméra,
le son doivent toujours étre préts, avec des bobines
en réserve, et je dois prendre tres vite la décision
ou non de lancer un tournage parce que, souvent,
si on manque la premiére minute d’'un échange on
mangque la raison méme de cet échange. Au départ,

27 Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy,
op. cit., p. 52-53.

28  Ibid., p. 74-75.
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une situation m’attire, 'aspect de quelqu’un, alors
je parie. Parfois je “gagne” et parfois je “perds” : ce
qu’on a choisi de suivre n’est pas intéressant. D’ou le
métrage important de mes tournages. Mais ce risque
doit étre pris. Si on ne tourne pas beaucoup, on n’ar-
rive a rien. (...) On ne peut pas trouver sans tourner.
Toutes mes séquences, en un sens, sont des “objets
trouvés” : je ne peux pas les imaginer, je suis seule-
ment patient et chanceux. (...) Sans rester et sans
tourner pendant qu’on reste, c’est presque impossible
de tomber sur... “Tomber sur” est le bon mot, car c’est
le hasard qui fait presque tout le travail. Comment
savoir ce qui peut sortir ou comment anticiper une
réaction qui va vous intéresser ? Le hasard et un peu
d’intuition, pour reconnaitre ce qui se passe ou ce qui
est en train de commencer devant vous. L3, il faut se
lancer et tourner, et tourner, car si on commence et
on s’arréte, puis on reprend et on s’arréte encore, on
peut étre str que le meilleur aura eu lieu dans les
moments ou ¢a n'a pas tourné?®. »

Les derniers rushs sont visionnés chaque soir par le
réalisateur et son cameraman pour améliorer ’ap-
proche du sujet ou réfléchir a de nouvelles séquences.
C’est a partir de ce matériau que le film trouve sa
forme au montage.

UN « MONTAGE MOSAIQUE »

Preneur de son, Wiseman est également le monteur
de tous ses films. « Cela a toujours été clair des le
départ : c’est moi qui monte le film, suivant mon idée
du fair-play. Je ne prétends pas que les participants

29 Frederick Wiseman, art. cité, p. 68-69.
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vont forcément aimer le film, si je n’avais pas le
contrdle du montage, ce serait leur film pas le mien.
Je leur montre le film lorsqu’il est terminé*°. » En
effet, pour mener a bien, cette partie, la plus longue
de son travail, qui s’échelonne sur plusieurs mois,
le cinéaste procéde par étapes. Il commence par
une sélection des images qu’il souhaite garder. Cela
correspond en général a 3 % des rushs. Pour ce choix
tres sélectif, il doit s’interroger sur la signification de
chaque geste, de chaque regard, de chaque mimique
a l'intérieur des plans. A partir de ce premier maté-
riau, il opere, séquence par séquence, des coupes,
condensant ’action tout en respectant la chrono-
logie de I’événement. « Je resserre le temps mais je
ne le renverse pas?! », déclare-t-il. Ces différentes
séquences établies, il peut réfléchir a la structure du
film. « Au montage, j’'obtiens d’abord des ilots qui
deviennent des archipels, X rejoint Y dans une sorte
de réverie éveillée, et il est bien rare qu’au bout de
trois mois je n’ai pas une structure qui ressemble a ce
que sera la forme finale. » En parlant de sa pratique
du montage, le cinéaste évoque la notion d’écriture.
Il note ainsi : « Au risque de sembler prétentieux, je
pense que le montage de mes films a quelque chose
en commun avec l'écriture. L'écriture d'un roman est
évidemment différente, mais elle est similaire sur
certains points, parce que je dois traiter un grand
nombre des mémes questions : abstractions, passage
du temps, métaphores, caractérisation, etc. La forme
dans laquelle je travaille est différente, mais les
enjeux liés a I'abstraction sont identiques*. » C’est de
sa formation regue en tant qu’étudiant au Williams
College que Wiseman tient son approche de la lecture
et de I'écriture. Ainsi, il se souvient : « Quand j’étais
étudiant, on m’a enseigné ce que l'on appelait a
I’époque le close reading, c’est-a-dire préter la plus
grande attention au texte lui-méme sans l'interpréter
par un prisme biographique. Tout ce que I'on disait
d’'un roman ou d’un poéme, il fallait en trouver la
preuve dans le texte lui-méme. J’ai 'impression que
cet enseignement m’a accompagné depuis lors : j’ai
appris a étre attentif en toutes circonstances, quand
je tourne, quand je monte, quand je rencontre des
gens... Je suis attentif a toute expérience, parce qu’on

30 Francois Niney, op. cit., p. 47.
31 Frederick Wiseman, art. cité, p. 73.
32 Frangois Niney, op. cit., p. 47.

33 Benito Vila, art. cité.

HIGH SCHOOL

C/AN0P®

[1]8]

m’a appris a lire ainsi*%. » Si, dans Titicut Follies, il
avait pratiqué un montage paralléle présentant un
prisonnier nourri par une sonde sur une table d’opé-
ration et son corps inerte, quelques jours plus tard,
dans un cercueil, il renoncera a cette approche trop
soulignée, préférant laisser au spectateur la possi-
bilité de découvrir par lui-méme le lien entre les
deux séquences juxtaposées et non entremélées.
On parlera alors de montage « mosaique » : chaque
séquence possede une valeur en soi tout en occupant
une place définie dans une construction d’ensemble.
Le cinéaste travaille ainsi la littéralité et I’abstrac-
tion, permettant plusieurs niveaux de lecture dans
son ceuvre. Tenant compte de cette réalité, Maurice
Darmon propose une interprétation différente de
I’adjectif « mosaique » : « On comprend mieux pour-
quoi Wiseman a souvent qualifié son montage de
“mosaique”. Au sens ou les figures émergent de la
juxtaposition patiente de morceaux, mais aussi en ce
que, comme du message de Moise, embarrassé de la
bouche et inventeur de I'écriture et donc du déchiffre-
ment, le sens ne se révele qu’a celui qui longuement
les étudie *. » Bien que High School ne suive pas un
déroulement linéaire, on note que le film s’ouvre par
un trajet en voiture, au matin, en direction du lycée.
La premiere heure de classe débute par la lecture de
la maxime du jour qui s’adresse aux lycéens comme
une pensée a méditer durant la journée. Le cours de
francais évoque le petit déjeuner. Au milieu du film,
nous suivons une conversation entre des professeurs,
a 'heure du déjeuner. Evoquant une fin d’aprés-midi,
la chanson de Simon & Garfunkel est entendue dans
la derniere partie du film. Une certaine progression se
dessine ainsi, épousant le déroulement d'une journée
du matin jusqu’au soir.

34 Julien Gester, « Frederick Wiseman :
“La vie est une expérience trés étrange” », Libération,
16 octobre 2020.

35 Maurice Darmon, Frederick Wiseman. Chroniques américaines,
Presses universitaires de Rennes, « Le spectaculaire », 2013,
p. 14.
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« LA REALITE EST AMBIGUE »

Apreés Titicut Follies, qui s’intéressait a un pénitencier
psychiatrique, High School se tourne vers une institu-
tion plus ordinaire, que les spectateurs du film ont
tous fréquenté, fréquentent encore ou continueront
de fréquenter comme éleve, parent ou enseignant.
Comme pour Titicut Follies, le cinéaste souhaitait
d’abord réaliser un film dans le Massachusetts, pres
de Boston, ou il est né et ou il enseignait a 'univer-
sité. « Au départ, je voulais tourner dans une école
des environs de Boston et j’ai obtenu la permission.
Mais ils sont revenus sur leur engagement a cause des
difficultés que rencontrait Titicut. Un ami de I'inspec-
tion académique de Philadelphie m’a mis en contact
avec une personne a qui j'ai exposé 'ensemble de
ma situation et qui a fini par me donner son accord.
J’ai alors visité deux écoles : la premiéere, Northeast
High School, ou j’ai tourné, et Central High School,
qui était une école de garcons — je ne I'ai pas retenue
parce que je me suis dit que c’était mieux de filmer
dans une école mixte*. » Le film a immédiatement
suscité des réactions contraires, entrainant son inter-
diction dans la ville de Philadelphie jusqu’en 1994.
C’est 'un des trois films du cinéaste, avec Titicut Follies
et Primate (1974), a avoir fait I'objet d’un conflit avec
les représentants de l'institution filmée. « C’est un
cas typique : ils aiment, d’abord, et ne protestent que
lorsqu’on parle d’eux en mal dans la presse », dit le
cinéaste. Et d’ajouter : « La directrice de High School
(celle qui lit la lettre du gars du Vietnam) m’a accusé
de faire un film contre la classe moyenne améri-
caine, quand elle a lu ¢a dans les journaux. Le gyné-
cologue de High School aussi était prét a m’envoyer
son avocat, mais il n’avait pas de terrain légal?. »
En effet, comme le rapporte le cinéaste, loin de ces

36 Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy, op. cit.,
p. 63.

37 Claire Clouzot, art. cité, p. 23.
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reproches, le film lui valut méme, lors de la premiére
dans sa ville, les félicitations sinceres d’une repré-
sentante conservatrice : « Lors de la premiére de High
School a Boston, en 1969, Louise Day Hicks, femme
trés conservatrice et membre du conseil d’éducation
de Boston, est venue me dire : “Quelle école merveil-
leuse, Monsieur Wiseman !” J’ai cru qu’elle me faisait
marcher, jusqu’a ce que je comprenne qu’elle avait
tout interprété selon ses valeurs personnelles, qui
étaient le contraire des miennes. Les éléments paro-
diques lui avaient échappé. Je ne crois pas que sa
réaction prouve que le film est un échec, mais elle
démontre, une fois de plus, que la réalité est ambigué.
Le “vrai” film se situe entre le spectateur et I'écran. »
La dimension critique du film n’avait pas échappé a
la presse, qui s'interrogea cependant sur la réception

38 Gérald Peary, « Entretien Frederick Wiseman :
“Je suis incapable de prononcer des vérités générales” »,
Positif, mars 1998, n° 445, p. 94.
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du film. Ainsi pouvait-on lire dans The Saturday
Review : « La question la plus inquiétante que High
School pose au spectateur est celle-ci : “Combien
d’enseignants et d’administrateurs de notre pays,

”»

regardant ce film, n’y verront rien d’anormal®...” »

En effet, école mixte (mais ou gargons et filles sont
séparés pour certains cours), multiethnique (mais ne
comprenant que 12 éléves noirs et 4 000 éleéves blancs)
et multiconfessionnelle (mais avec des cours consa-
crés a la famille selon des critéres religieux distin-
guant les éleves entre eux), Northeast High School
traduit a la fois une résistance et une ouverture au
monde moderne a travers une administration qui
impose ses normes en termes de discipline, tout en
prenant le parti des éléves dans leur choix d’orienta-
tion en plaidant leur cause aupres de parents parfois
réticents. Il est ainsi difficile de répondre a la ques-
tion : Northeast High School a Philadelphie est-il un
établissement libéral ou conservateur ?

COURS ET METHODES PEDAGOGIQUES

Comme dans de nombreux lycées d’enseignement
général, on trouve a Northeast High School des cours
de langues, de chant et de sport, auxquels s’ajoutent
des matiéres inattendues comme des cours de cuisine,
d’éducation sexuelle®, d’organisation de la famille
mais aussi de dactylographie. Le film nous fait entrer,
pour chaque séquence, au sein de la classe in medias
res, sans nous donner 'intitulé du cours. A travers
I’enchainement des scenes, le cinéaste souligne la
diversité des matiéres proposées, pointant souvent
des éléments qui peuvent annoncer un autre cours.
La mention de Jean-Paul Sartre et de I'existentialisme
en classe d’espagnol ne devance-t-elle pas le cours
de francais qui, en parlant de petit déjeuner, semble
ouvrir sur le cours de cuisine ? De méme, la lecture du
poeme Casey at the Bat (1888), d’Ernest Thayer, qui s'in-
téresse a un joueur de base-ball, est immédiatement
suivie de la frappe d’une jeune fille qui s’entraine a ce
sport en cours de gymnastique. Cette apparente conti-
nuité d’un cours a I'autre n’en souligne pas moins des
différences dans les méthodes pédagogiques. Ainsi,
I’énonciation tres traditionnelle, d’'une voix mono-
corde, du poeme Casey at the Bat, en cours d’anglais,

39 James Cass, The Saturday Review, 19 avril 1969.

40 L'éducation sexuelle ne sera inscrite au programme
de I'enseignement secondaire en France qu’en 1973
apres l'avoir été en Suede en 1955, en Allemagne en 1968,
et au Danemark et en Finlande en 1970.
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devant des éléves dépourvus du texte [voi e
séquence), est a 'opposé de I’étude de la chanson The
Dangling Conversation (1966), de Simon & Garfunkel,
dont les paroles sont d’abord distribuées, avant d’étre
lues, puis écoutées sur bande magnétique. « Rock with
Shakespeare » peut-on lire sur un mur de la classe.
Une expression qui semble traduire cette approche
novatrice utilisant des outils modernes et se référant

a des ceuvres récentes.

Certains enseignants cherchent davantage que
d’autres a faire participer leurs éléves. Ainsi, lors de
la lecon consacrée a Martin Luther King et a la lutte
contre la ségrégation, on assiste a un vote a main
levée pour déterminer le nombre d’éléves qui accepte-
rait d’appartenir a un club comprenant une minorité,
une majorité ou un nombre égal de membres noirs.
« Il n'y a pas de bonne ou de mauvaise réponse »,
souligne le professeur. On voyait ce dernier, au début
du film, lire la phrase du jour de Joyce et on le reverra,
a 'heure du repas, reprocher a I'un de ses collégues
sa morale protestante.
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Mais la séquence qui surprend le plus par sa liberté
de ton est celle qui se déroule dans « le club de
discussion des relations humaines*! ». La parole y est
donnée librement aux éléves, qui tiennent des propos
acerbes vis-a-vis de I'établissement. Ces réunions a
lintérieur du lycée avaient lieu en présence d'une
enseignante et en-dehors des heures de cours. Pour
connaitre la philosophie de Northeast High School,
sans doute faut-il nous référer aux maximes, pensées
et citations qui figurent dans le film.

Ainsi, une phrase de 'Ecclésiaste est reproduite sur le
pupitre de la scéne de 'amphithéatre ou sont donnés
les cours d’éducation sexuelle et ou aura lieu la parade
militaire et la lecture de la lettre de Bob Walters au
terme du film : « Tout ce que ta main trouve a faire
avec ta force, fais-le. » Cette citation entre en réson-
nance avec celle de Joyce, citée au début : « La vie
est cause et effet. On crée son lendemain a tout
instant par nos raisons, nos pensées et nos actes
d’aujourd’hui. » On trouve dans le couloir une cita-
tion de Thomas Dewar : « Les esprits sont comme
des parachutes. IIs ne fonctionnent que lorsqu'ils sont
ouverts. » L'auteur, distillateur de whisky, ayant vécu
entre la fin du x1x® siecle et le début du xxe siécle,
fut un entrepreneur averti, a ’origine d’'une marque
familiale devenue mondialement célebre. Une autre
maxime est lue par la professeure d’anglais : « Le
dictionnaire est le seul endroit ou “succes” vient avant
“travail”. » Si ces pensées proviennent de sources
variées, on remarque cependant une identique
morale de 'action et de la responsabilité renvoyant
au protestantisme. En ce sens, les valeurs qui sont
transmises a Northeast High School apparaissent
a la fois libérales et conservatrices, encourageant
I’action, tout en défendant la tradition que repré-
sentent la patrie et la famille.

RELATIONS AVEC LUADMINISTRATION

Le fonctionnement de l'institution améne Wiseman
a s’intéresser non seulement aux cours, mais aussi
aux relations des éleves et des parents avec 'adminis-
tration, qui est un des lieux du pouvoir ou se définit
I'idéologie derriére 'enseignement. Le bureau de
M. Allen constitue un espace central dans le film, ou

41 « The human relations discussion club », c’est ainsi
que Wiseman désigne ces séances dans le chapitre
« High School » du livre d’Alan Rosenthal,
The New Documentary in Action: A Casebook in Film Making,
University of California Press, 1971, p. 75.
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est rappelé le réglement et son application. Egalement
professeur d’histoire, diplomé de 'université de
Philadelphie, comme l'indique l'inscription sur sa
bague, M. Allen est le « doyen de discipline », un poste
auquel il semble attaché.

Se souvenant de sa rencontre avec cette figure du
film, Wiseman écrit : « Le premier jour a Northeast
High School, a Philadelphie, pour High School, (...) un
homme s’est présenté a moi comme le “doyen de
discipline”. J’ai trouvé que c’était une description de
poste curieuse ou, du moins, quelque peu ambigué. I1
m’a alors proposé, pour mieux comprendre sa fonc-
tion, de venir un matin a son bureau, a 9 h 15, pour
y découvrir les “coupables” faisant la queue devant
sa porte. (...) C’était un mini-tribunal de police, et le
doyen de discipline jouait le r6le a la fois de procu-
reur et de juge, pour des délits tels que lancer de la
craie en classe, tabasser un autre éléve, arriver en
retard a I'’étude ou enfermer un autre éleve, parfois un
professeur dans un placard#. » Portant une chemise a
manches courtes, des lunettes 3 montures noires, une
coupe en brosse, M. Allen affiche une allure militaire,
renforcée par la photographie du drapeau américain
pres de son bureau. Il ne se contente pas de faire
respecter la loi, mais veut s’assurer que la fonction
de celle-ci est bien comprise par les éléves. Ainsi, il se
montre sévere envers ceux qui acceptent d’obéir tout
en désapprouvant secretement son jugement par leur

42 Marie-Christine de Navacelle, Joshua Siegel, Frederick
Wiseman, © Editions Gallimard/MoMA, 2010, p. 31.
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regard ou le ton de leur voix, exagérant le respect en
répétant « Yes, Sir ». A I'inverse, il se montre compré-
hensif envers ceux qui, sans remettre en cause son
autorité, continuent a critiquer le bien-fondé de leur
punition. Il s’agit de se comporter « en homme », en
acceptant une sanction, méme injuste, comme il est
dit a Michael [voir 'analyse de séquence]. Si M. Allen ne

remet pas en cause le jugement des professeurs, il
peut s’opposer a celui des médecins, extérieurs a
I’école. « Nous jugerons si tu es apte ou pas », dit-il
a I'éléve qui refuse de se mettre en tenue de sport.
L'autorité de I'établissement prime sur tout autre
institution. Il semblerait cependant que des non-dits
pésent sur certaines situations. Ainsi la raison réelle
de 'altercation entre Pergolino et Levine, deux éleves
convoqués dans son bureau, ne nous sera jamais
donnée, ni par I'un ni par 'autre. Comme si tous deux
gardaient le secret sur un échange qui n’a pas a étre
divulgué. Nous remarquons que seuls des épisodes
mettant en scéne des gargons nous sont montrés
dans le bureau de M. Allen. D’autres cas, concernant
des filles, apparaissent cependant dans le film. Une
éléve est ainsi convoquée pour répondre de son envie
de porter une minijupe lors du bal de fin d’année. I
s’agit de la tenue la plus fréquente chez les adoles-
centes de Northeast, et certainement dans le reste
des Etats-Unis au printemps 1968, mais elle est jugée
indécente pour I'événement qui se prépare. « Ce sera
peut-étre la mode [pour un bal de fin d’année] dans
5 ans », concede 'administrateur.

On retrouve, dans cette remarque, la dimension a
la fois libérale et conservatrice de I’établissement,
qui accepte d’opérer des changements en suivant
la décision de la majorité. Une discussion s’engage
pour savoir ce que signifie « jusqu’au genou » : cela
renvoie-t-il a « au-dessus » ou a « en-dessous » du
genou ? On voit comment les mots peuvent étre inter-
prétés selon ceux qui les prononcent et ceux qui les
recoivent, sources de malentendus, de négociations
ou de compromis. La relation avec 'administration ne
concerne pas uniquement les éleves, mais aussi leurs
parents. Les scénes avec le pére et la mere de Rhona
constituent deux moments significatifs du film.

Dans la premiere séquence, le pere, a ’étroit dans son
costume, contient difficilement sa colere. Il conteste
la moyenne de sa fille dont un devoir a été jugé
« fabuleux ». Il faudra toute la diplomatie de I'admi-
nistrateur aux c6tés du professeur pour faire entendre
raison au pere, lui faire admettre qu'une apprécia-
tion ne détermine pas une moyenne et pour lui dire
qu’il lui faut accepter les choix de sa fille pour son
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avenir, quand bien méme ces derniers s’opposeraient
a ses propres souhaits. Une deuxiéme séquence nous
montre les parents en présence de leur fille. Le calme
de Rhona contraste avec 'emportement précédem-
ment manifesté par son pere. Elle a conscience de le
décevoir, mais estime qu’elle doit prendre des déci-
sions qui concernent sa propre vie. En affirmant sa
personnalité, elle semble paradoxalement fidele a son
pére, a I'avis duquel elle se range sans révolte, quand
celui-ci dit regretter que l'intelligence de sa fille ne
soit pas a la hauteur de sa force physique. Ainsi, le
bureau de 'administrateur devient un lieu ou se
démélent des situations familiales. On peut prendre
pour autre exemple la séquence entre Eileen et sa
mere, lorsque celle-ci demande a sa fille ce qu’elle
entend par 'expression « chahuter », qu’elle utilise
fréquemment devant 'administratrice comme chez
elle, minimisant par ce verbe son comportement.
On lui dit qu’elle a le potentiel d’étre une meneuse
et qu’elle doit en prendre conscience. Par sa fronde,
n’est-elle pas justement consciente de ce pouvoir
qu’on lui reconnait et dont on regrette l'usage ?
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STEREOTYPES DE GENRE

High School souligne a plusieurs reprises des stéréo-
types de genre présents dans les propos des éduca-
teurs. En effet, bien que Northeast High School soit
un établissement mixte, certains cours se distinguent
par leur séparation entre garcons et filles. C’est le cas
en matiere d’éducation sexuelle. L'établissement fait
appel a une gynécologue pour s’adresser aux filles et
a un gynécologue pour s’entretenir avec les garcons.
La ou la premiére se tient derriere un pupitre, de
manieére solennelle, le second apparait en bas de
I’estrade, micro a la main, n’hésitant pas a plai-
santer. Différents dans leur forme, les discours des
deux intervenants sont semblables sur le fond. L'un
et l'autre mettent en garde contre la multiplication
des partenaires avant le mariage. L'idéal présenté est
celui du couple marié et de la famille. Un documen-
taire scientifique insiste sur les risques de maladies
vénériennes transmises a 'enfant in utero. La respon-
sabilité des garcons est souvent soulignée. Leurs
désirs sont présentés comme naturellement plus
affirmés que ceux des jeunes filles. Cette responsa-
bilité semble toutefois en contradiction avec les plai-
santeries du gynécologue. Le premier stéréotype de
genre apparait des le générique d’ouverture, a travers
une publicité pour la société laitiere Penn Maid que
I'on peut traduire par « la Servante de Pennsylvanie ».
Son logo représente une vache avec de longs cils et
du rouge a lévres. Son corps, formé d’un bidon de lait
a l'horizontale, porte l'inscription « Penn Maid Dairy
Products », les « produits journaliers de la Servante
de Pennsylvanie ». Le caractere anthropomorphique
de la publicité semble désigner aussi bien 'animal
qui donne son lait que la ménagére qui achete ces
produits. On remarque que les propos les plus séveres
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envers les jeunes filles sont tenus par des ensei-
gnantes. Un cours de maintien en vue d'un défilé
devient une séance d’humiliation quant a la forme
des jambes ou des bras des jeunes filles, qui sont
désignées par des numéros. L'enseignante d’éduca-
tion physique, qui reproche a une lycéenne de vouloir
porter une minijupe pour le bal de fin d’année, recon-
nait ne pas pouvoir monter facilement en voiture ni
marcher sans entrave en robe de gala, mais accepte
ces contraintes. Cette méme enseignante, encoura-
geant ses éleves lors d’un exercice aux anneaux, les
compare a Tarzan, renvoyant a un héros masculin et
non féminin. Dans les cours d’éducation physique,
des tenues différentes sont imposées aux garcons
et aux filles, qui évoluent dans des groupes séparés.

Les jeunes filles portent une combinaison noire, avec
une ceinture que toutes ne referment pas, des chaus-
settes blanches et des chaussures noires. Quant aux
garcons, ils sont vétus d’un tee-shirt et d’un short
blancs, avec des chaussettes et des baskets assor-
ties. La danse sur la chanson Simon Says, du groupe
1910 Fruitgum Company, est le premier exercice
dans lequel nous voyons s’entrainer les jeunes filles,
qui reproduisent les ordres énoncés par les paroles
de la chanson, version anglaise du jeu « Jacques a
dit* ». C’est a un exercice plus surprenant auquel se
livrent les garcons, quand ils se disputent un ballon
de baudruche a la forme ronde comme la lune. Sans
reglement apparent, dans une joyeuse mélée, ils
courent derriére l'objet, essayant de se ’accaparer.
Doit-on y voir une métaphore de la conquéte spatiale ?

43 C’est sous ce titre que Claude Frangois adaptera en francais
la chanson Simon Says, durant cette méme année 1968.
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Le projet Sparc de vol simulé rassemble uniquement
des garcons au sein de 1’établissement. Lors de la
féte de fin d’année, alors que les filles, au second
plan, sont déguisées en joueurs de football améri-
cain, les garcons se travestissent en pom-pom girls.
De maniére parodique, les stéréotypes de genre sont
plus que jamais mis en avant dans cette séquence.

LANGAGE CORPOREL

Le langage corporel des enseignants, des éléves,
comme celui des parents tient souvent lieu dans
le film de commentaire, souligné par les zooms et
les plans de coupe. Ce langage traduit une forme de
résistance de la part des éleves, qui ne prennent la
parole que dans les bureaux de ’administration ou
dans « le club de discussion des relations humaines ».
Ainsi, lors de la lecture du poeme Casey at the Bat, le
cinéaste multiplie les gros plans sur les visages des
lycéens. Wiseman a souvent expliqué la maniere dont
il filmait les scénes de réunion : « Quand c’est intéres-
sant, on tourne des plans larges et quand ¢a ne l'est
pas, on fait des gros plans* », rappelle-t-il.

La multiplication des plans de coupe sur les visages
dans cette séquence de lecture souligne le désarroi
des éléves, qui cherchent a croiser le regard de

44 Thomas Aidan et Sandrine Marques, « La réalité
est si compliquée », entretien avec Frederick Wiseman,
La Septieme Obsession, n° 4, avril-mai 2016.
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I’enseignante [voir 'analyse de la séquence]. Dans ce
langage corporel, les objets jouent un réle impor-
tant. Les deux téléphones posés au premier plan
sur le bureau de I’administrateur, lors de la réunion
avec Rhona et ses parents, semblent faire référence
a la communication difficile entre le pere et la fille.
Le fait que celui-ci se penche pour apparaitre dans
le cadre en méme temps que sa fille montre qu'ils
restent proches, malgré la distance qui les sépare.
Le gros plan sur la main de la mére de Rhona, sur
le rebord de la chaise, quand elle écoute son mari
parler avec 'administrateur ou le geste de la meére
d’Eileen parcourant son sac a main soulignent leur
nervosité. Plusieurs éleves montrent, par leur atti-
tude, une certaine désinvolture, comme le lycéen
au dos tourné qui téléphone dans le couloir et ne
répond pas a I'administrateur qui lui dit de raccro-
cher. On retrouvera cette méme posture, dans le
bureau de M. Allen, de la part de ’adolescent accusé
d’avoir frappé son camarade. C’est dans « le club de
discussion des relations humaines » que le langage
corporel s’exprime avec plus de liberté, a travers
les lunettes noires et le collier hippie de Mark, son
sourire et le fait d’embrasser une jeune fille. Tout
semble relever d’'une provocation assumée.

ECHOS DU MONDE EXTERIEUR

A T’exception du générique d’ouverture, qui suit
un trajet en voiture dans les quartiers nord de
Philadelphie, I'intégralité de High School se situe dans
les murs du lycée.
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Le monde extérieur est toutefois présent a travers les
cours ou les discussions sur 'orientation des éléves.
Les événements politiques s’invitent également dans
I’école lorsque, apres I’assassinat de Martin Luther
King, un groupe de discussion est organisé pour
évoquer son combat contre la ségrégation raciale et
la pauvreté. Ce méme jour, une personne extérieure a
I'institution, un officier de police, fait une apparition
dans un couloir de I’établissement.

Un an avant la mission Apollo 11, qui va permettre
aux Etats-Unis d’envoyer le premier homme sur la
Lune, trois éléves participent a une simulation de
vol, soulignant I'importance de ce réve spatial dans
le cadre de leur formation au lycée. Mais c’est la
guerre du Vietnam qui représente 'écho du monde
extérieur le plus important en occupant toute la
derniere partie du film. Un jeune soldat en permission
s’entretient avec son ancien professeur de gymnas-
tique. Ils évoquent la situation d'un autre appelé
revenu blessé et qui ne pourra plus jouer au football.
Le film se termine avec la lecture de la lettre de Bob
Walters, qui déclare faire don de ses économies a ceux
qui, comme lui, passeront par cet établissement. En
évoquant son parcours, la principale souligne qu’il
aurait pu échouer et n’étre personne. Son obéissance
est citée comme un exemple de réussite. Se définis-
sant comme « un corps qui accomplit un travail », il
semble lui-méme se penser comme une simple piéce
sur un échiquier. Le cinéaste déclarera : « High School
est une comédie triste. Comique parce que les valeurs
des enseignants étaient si stupides et triste parce que
ca touche a la vie des jeunes®. » Et d’ajouter : « A

45 Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy,
op. cit., p. 64.
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mon avis, le but de ’éducation est de développer un

cerveau qui a la capacité de raisonner, de questionner,
de penser par soi-méme. Mais ce n’est pas 1'école
qui permet 'argumentation ici : ce sont les éléves
qui s’autorisent a discuter* ! » On peut cependant
nuancer cette vision, car il n’est pas certain que tous
les enseignants partagent le point de vue de la prin-
cipale et que 'ensemble des éléves suive le chemin
de Bob Walters. La séquence finale révéle cependant
que cet itinéraire est considéré comme un accomplis-
sement par la directrice de 1'établissement.

En découvrant Northeast High School a travers son
parking et ses cheminées, Wiseman avait été frappé
par la ressemblance du batiment avec une usine.
L'éléve est-il conditionné par I'établissement pour se
résigner a son sort ? Il est difficile de ne pas penser
aux paroles de M. Allen a Michael, lui demandant
d’étre un homme en acceptant une punition qu'il juge
injuste [voir l'analyse de la séquence].

46 Ibid., p. 77.
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UN TITRE REPRIS DANS L'CEUVRE
DU CINEASTE

Frederick Wiseman a souvent estimé que son ceuvre
ne constituait qu’un seul et méme film de plusieurs
heures dont il aimerait achever la réalisation apres un
cinquantiéme et dernier long-métrage. A I'intérieur de
cet ensemble, qui reste encore a terminer et pourrait
rester en chantier au-dela d'un cinquantieme film¥,
High School occupe une place particuliére. En effet, I'en-
seignement n’était-il pas destiné a devenir un sujet
récurrent dans I'ceuvre du cinéaste, ancien professeur
de droit criminel ? C’est a 'occasion de la présenta-
tion de High School au festival de New York, en 1969,
en méme temps que son film suivant, Law and Order
(1969), que la critique Pauline Kael rédige la premiere
étude importante sur I'ceuvre de Wiseman, qu’elle
considere « comme l'intelligence la plus sophistiquée
qui soit entrée dans le domaine du documentaire ces
dernieres années »*. Considérant ses trois premiers
films, elle écrit : « Les documentaires de Wiseman
montrent ce qui n’est pas pris en compte dans les
films de fiction et les documentaires standard qui
simplifient volontairement leur sujet*. » High School lui
apparait alors comme un film permettant de redécou-
vrir ce qu’on savait déja ou que I'on devrait savoir. Elle
émettra cependant une réserve vis-a-vis du cinéaste :
« On aimerait souvent avoir plus d’informations sur
les gens et leur situation qu'il n’en donne, mais c’est
peut-étre moins une critique de la méthode Wiseman
qu’une preuve de sa capacité a nous intéresser a ses
sujets®. » Ce sentiment de manque sera comblé dans
les films suivants du réalisateur, dont plusieurs scenes
résonnent avec High School. En 1994, vingt-six ans apres
son deuxiéme film, le cinéaste consacre un nouveau
long-métrage a une école secondaire en s’intéressant
cette fois-ci au Central Park East Secondary School, un

47 Avec humour, le cinéaste déclare : « Si j’arrive a 50,
je dirai 55, puis 60. », Benito Vila, art. cité.

48 Pauline Kael, « High School », The New Yorker, n° 45,
18 octobre 1969.

49 Ibid.
50 Ibid.
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lycée pilote au cceur du Harlem hispanique de New
York qui devient le sujet de High School II. Le chiffre « II »
figurant apres « High School » doit moins étre entendu,
dans ce cas, comme une suite au film de 1968, que
comme une version différente a travers un autre ensei-
gnement, une autre ville et une autre époque. En effet,
contrairement au premier High School, Wiseman s’in-
téresse ici autant aux discussions entre enseignants
qu’entre éleves, montrant un encadrement individuel
de ces derniers et la présence d’ordinateurs favorisant
un apprentissage autonome. Si la plupart des éléves
sont noirs et hispaniques, les professeurs sont majori-
tairement blancs. Une réalité qui est présentée comme
un probléme par I'un des éléves. Comme dans le film
de 1968, on y trouve un cours d’éducation sexuelle,
mais proposé ici aux enseignants par 'un de leurs
collegues, pour les former a la prévention contre le
sida. Si la comparaison des deux films permet de voir
une évolution, on remarque cependant certaines conti-
nuités révélatrices de la société américaine. Ainsi, a
I'assassinat de Martin Luther King, dans High School,
répond le proces des policiers apres 'arrestation de
Rodney King, dans High School II. C’est également sur un
discours de la principale que s’achéve le film. La direc-
trice définit un idéal d’enseignement trés différent de
celui énoncé en 1968. Il est a noter que ce deuxieéme
High School a été tourné en 1994, I'année méme ou
I'interdiction du High School de 1968 a été levée dans
la ville de Philadelphie. Mais High School résonne avec
d’autres films dans ’ceuvre de Wiseman, comme
Basic Training (1971), qui suit 'entralnement militaire
des GI au moment de la guerre au Vietnam, un écho a
la toute derniere partie du film de 1968. S’intéressant
au tribunal pour enfants de Memphis, une séquence
de Juvenile Court (1973) semble reprendre les discus-
sions du film de 1968 sur 'obéissance et la tenue
vestimentaire des jeunes filles quand une lycéenne
est interrogée sur son refus de porter un soutien-
gorge au lycée. La condamnation, au terme du film,
d'un jeune homme qui plaide son innocence semble
aussi résonner avec 'argumentation de Michael dans
High School. En 1986, le cinéaste consacre quatre films
(Blind, Deaf, Adjustment & Work, Multi-Handicapped) au
monde du handicap et aux institutions spécialisées
recevant des éleves. Si At Berkeley (2013) peut étre vu

SOMMAIRE E



HIGH SCHOOL, UN HERITAGE MULTIPLE

Elephant, film réalisé par Gus Van Sant, 2003,
avec John Robinson.
© HBO Films/Fine Line. Photo: © Collection ChristopheL

comme une autre suite de High School, montrant les
cours de la prestigieuse université californienne, la
plus belle scéne en établissement scolaire dans un
film de Wiseman se trouve certainement dans Belfast,
Maine (1999), lors d’'un cours portant sur Moby Dick qui
souligne l'attention des éléves devant la richesse des
propos de leur professeur.

LE HIGH SCHOOL MOVIE,

UNE NOUVELLE INSTITUTION
DANS LE CINEMA AMERICAIN
CONTEMPORAIN

Les documentaires de Frederick Wiseman ont souvent
servi de référence a des films de fiction. Ainsi, avant
de tourner la premiere partie de Full Metal Jacket (1987),
Stanley Kubrick s’est adressé a Zipporah Films>! pour
louer une copie 16 mm de Basic Training (1971). Lhopital
psychiatrique de Vol au-dessus d’un nid de coucou (1975)
de Milos Forman s’inspire de ’asile pénitencier de
Titicut Follies (1967). Cette dimension dramatique a
toujours été revendiquée par le cinéaste qui a pu ainsi
dire de ses films : « Mais c’est des fictions ! J’ai fait
des films appartenant a des genres : policier (Law and
Order), science-fiction (Primate), délinquance juvénile
(Juvenile Court), une comédie de situation (Welfare) 2. »
En prolongeant cette liste, on peut se demander si
High School ne constitue pas un film pionnier, annon-
cant un genre nouveau qui va se développer apres la
sortie du film. En effet, ce deuxiéme long-métrage de

51 Portant le prénom de son épouse, Zipporah Films est
le nom de la société de production de Frederick Wiseman,
créée en 1970.

52 Claire Clouzot, art. cité, p. 27.
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Wiseman apparait comme un trait d'union entre deux
époques. La premiere correspond a I'image qui est
donnée du lycée américain dans les années 1950 et
1960, avec des films comme Graine de violence (Richard
Brooks, 1955), La Fureur de vivre (Nicholas Ray, 1955) ou
Up the Down Staircase (Robert Mulligan, 1967). Cette
vision perdurera d’ailleurs sous une forme nostal-
gique dans les années 1970, avec des ceuvres telles
que The Last Picture Show (Peter Bogdanovich, 1971),
American Graffiti (George Lucas, 1973), Grease (Randal
Kleiser, 1978), voire jusque dans les années 1980, avec,
par exemple, Outsiders (Francis Ford Coppola, 1983),
Retour vers le futur (Robert Zemeckis, 1985) ou Peggy Sue
s’est mariée (Francis Ford Coppola, 1986). La seconde
époque caractérise la facon dont le lycée améri-
cain contemporain est représenté depuis le milieu
des années 1970, par exemple dans Carrie au bal du
Diable (Brian De Palma, 1976). Cette image va se déve-
lopper dans les années 1980 et 1990 en privilégiant
la comédie, dans des films tels que La Folle Journée de
Ferris Bueller (John Hughes, 1986) ou Rushmore (Wes
Anderson, 1998), mais on retrouve également cette
image dans d’autres genres, que ce soit dans le drame
(Fame, Alan Parker, 1980) ou dans le film fantastique
(Donnie Darko, Richard Kelly, 2001). Cette deuxiéme
époque institue le high school movie comme un genre
en lien avec le teen movie, a travers ses images récur-
rentes de casiers dans les couloirs, de terrains de
sport, de bals de promotion. En 2003, Gus Van Sant
remporte la Palme d’or avec Elephant. S’'inspirant de
la fusillade qui s’est produite au lycée Colombine le
20 avril 1999, le cinéaste suit le parcours d’adolescents
au cours d’'une journée jusqu’'au moment fatidique.
L'élaboration du montage, croisant les itinéraires pour
remonter en arriere ou reprendre le fil d’'un parcours
la ou il s’était arrété a travers un autre angle, offre une
vision a la fois subjective et objective d'une histoire.
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Les nombreux plans-séquences filmant les person-
nages de dos, arpentant des couloirs, sont comme
une citation de la ronde du surveillant de High School.

En 2010, la chaine de télévision américaine A&E
diffuse une émission de téléréalité en sept épisodes,
intitulée Teach: Tony Danza, qui suit les premiers pas
comme professeur d’anglais a Northeast High School
de l'acteur Tony Danza. Nous nous retrouvons ainsi
dans I’établissement ou a été tourné le deuxiéme
long-métrage de Wiseman, quarante-deux ans apres,
a travers, cette fois-ci, un format documentaire télé-
visuel qui montre les interrogations de ’enseignant
novice et le scepticisme de ses éléves.

FILMER LENSEIGNEMENT AUJOURD'HUI
DANS LE CINEMA DOCUMENTAIRE :
VARIATIONS ET CONTINUITE

AVEC LA METHODE WISEMAN

L'approche du cinéma direct selon Frederick Wiseman,
prenant pour objet une institution, sans commen-
taire ni interview, aura une influence importante
chez de nombreux réalisateurs francais. Si Raymond
Depardon apparalt comme l'un des cinéastes les plus
proches de Wiseman, on note cependant que le théme
de I'’éducation est absent de son ceuvre. On le trouve
chez Nicolas Philibert avec Etre et Avoir (2002), qui
s’intéresse a une classe unique a Saint-Etienne-sur-
Usson. Le film, qui rassemble des éléves de différents
ages, se construit autour de la figure de l'instituteur,
Georges Lopez. La technique utilisée est bien celle du
cinéma direct, mais le long métrage comprend un
entretien avec I'enseignant qui rompt avec la méthode
Wiseman. En 2018, Claire Simon donne la parole aux
adolescents de I'option cinéma du lycée Romain-
Rolland d’Ivry-sur-Seine, avec Premiéres Solitudes. Le
film garde son caractére documentaire, mais s’éloigne
du cinéma direct par l'utilisation de la musique et de
la voix off, se rapprochant de la fiction. Nous, princesses
de Cleves (Régis Sauder, 2011) et Chante ton bac d’abord
(David André, 2014) avaient exploré la méme voie, par
la mise en abime du roman de M™¢ de La Fayette et
par des passages chantés accompagnant les portraits
des lycéens. Deux réalisations plus anciennes pour
la télévision francaise se rapprochent plus précisé-
ment de la méthode Wiseman. En 1995, Un Lycée pas
comme les autres, de Jean-Michel Barjol, s’intéresse
au lycée Eugene-Freyssinet de Saint-Brieuc, dont la
particularité est d’étre un lycée professionnel, un
lycée technique du batiment et des travaux publics
et un lycée d’enseignement général, permettant des
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Les Eléves du cours préparatoire,
film réalisé par Abbas Kiarostami, 1984.
© 1984 Kanoon. Avec 'autorisation de mk2 Films.

lls se moquaient de moi\k b1
et ils riaient. & i

© Zipporah films

passerelles d'un cursus a 'autre. Bien que le docu-
mentaire comporte des entretiens, ceux-ci sont
présentés comme des discussions spontanées a
I'intérieur du film, n’en brisant pas la fluidité. La Loi
du collége (1994), de Mariana Otero, feuilleton docu-
mentaire en six épisodes, tourné a Saint-Denis est
également fidéle au cinéma direct. De brefs commen-
taires introduisent des séquences, sans remettre en
cause la forme essentielle du film. D’autres réalisa-
teurs, dont 'approche documentaire reléve davantage
du dispositif ou du commentaire, se sont inspirés de
Wiseman, a I’échelle d’un film entier ou d’un extrait
significatif. En effet, en 1984, Les Eléves du cours prépa-
ratoire, d’Abbas Kiarostami, suit 'entrée en primaire
de jeunes enfants iraniens filmés dans la cour de
récréation ou dans le bureau du directeur. Le réali-
sateur respecte le principe du cinéma direct, sans
mise en abime ou interférence de 'équipe du tour-
nage dans le déroulement des séquences. Bien que
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s’intéressant 4 un autre niveau scolaire, Les Eléves
du cours préparatoire évoque de toute évidence High
School. Sans doute est-ce en pensant a ces deux
films, qui prennent en compte le monde de I’éduca-
tion, que Serge Daney a pu qualifier Kiarostami de
« Wiseman perse > », en découvrant ses films, encore
peu connus en 1990 ? Citons enfin, un passage de Sans
soleil (1983), de Chris Marker, qui évoque également
High School. Dans les dernieres séquences du film, le
cinéaste s’intéresse a un rituel de passage dans la
société japonaise : « Le 15 janvier est le jour des vingt
ans, une cérémonie obligée dans la vie d'une jeune
Japonaise. Les municipalités distribuent des petits
sacs remplis de cadeaux, d’agendas, de recommanda-
tions : comment étre une bonne citoyenne, une bonne
mere, une bonne épouse. Ce jour-1a, toute fille agée de
vingt ans peut téléphoner gratuitement a sa famille,
en n'importe quel endroit du Japon. Travail, famille,
patrie, c’est 'antichambre de ’age adulte. Le monde
des Takenoko et des chanteurs de rock s’éloigne
comme une fusée. Des orateurs expliquent ce que
la société attend d’elles. Combien de temps leur
faudra-t-il pour oublier le secret> ? » A ce moment, le
commentaire, trés présent, cesse brusquement tandis
que résonne une musique élégiaque. Des plans nous
montrent les mains des jeunes filles en kimono tran-
sies de froid. Dans un amphithéatre, nous les voyons
écouter les conseils qui leur sont donnés. Au premier
rang, apparaissent quelques hommes, dans un audi-
toire largement féminin. Une profonde mélancolie se
dégage de la scéne, qui rappelle certains passages de
High School, o hommes et femmes étaient également
séparés pour les cours d’éducation sexuelle.

High School inspire ainsi de nombreux films, tout en
restant une ceuvre unique qui, comme tous les longs-
meétrages de Wiseman, garde sa puissance initiale, mais
aussi sa valeur de témoignage sur une époque précise.

53 Serge Daney, « Téhéran 1990. Images fondues au noir
dans Téhéran sans visage », Libération, 3 et 4 mars 1990,
repris in La Maison cinéma et le monde, vol. 3 :

Les années Libé 1986-1991, P.O.L, 2012, p. 519.

54 Chris Marker, « Sans soleil », Trafic, n° 6, printemps 1993, p. 95.
Le texte fait référence a d’autres parties du film autour
de la jeunesse a travers les Takenoko, « bébés Martiens »
qui dansent tous les dimanches au parc Yoyogi, et la jeunesse
du quartier de Shinjuku, amatrice de concerts de rock
regardés sur des écrans géants et qui « sait d’évidence qu’elle
n’est pas sur une rampe de lancement pour la vraie vie,
qu’elle-méme est une vie, & consommer tout de suite comme
les groseilles » (Ibid., p. 87). C’est ce secret dont parle le film.
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Sans soleil, film réalisé par Chris Marker, 1983.
© 1983 Argos Films/Chris Marker

© Zipporah films
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Livret « Lycéens et apprentis au cinéma »
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