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® Synopsis

Philadelphie, 1968. Dans un lycée public de bonne réputa-
tion, dont les éléves sont majoritairement blancs et issus
de la classe moyenne, se déroule ce qui ressemble a une
journée ordinaire. Les cours de langue ou d'histoire s'en-
chainent rapidement, ainsi que les entretiens entre éléves,
enseignants, parents et membres de |'administration a pro-
pos du comportement et des résultats des lycéens. Ces
derniers sont chaque fois sommés d'écouter, de répéter et
d'obéir. Puis, ce sont les activités culturelles et sportives qui
se succédent (gymnastique, baseball, cuisine, couture...),
pour lesquelles gargons et filles sont généralement séparés.
Le rythme est soutenu et ne laisse pas de temps aux jeunes
pour se retrouver de fagon informelle. Au sein de cet ordre
hiérarchique, des dissensions se font toutefois sentir, sous
la forme de conflits entre éléves, de critiques directes de
I'institution ou d'inquiétudes sur 'avenir. C'est aussi I'évoca-
tion ponctuelle d'une actualité politique bralante — la guerre
du Viét Nam et I'assassinat de Martin Luther King — qui vient
troubler le huis clos de la Northeast High School.



© Eva Zornio

Réalisateur

Un observateur critique de
I'Amérique

® Du droit au cinéma documentaire

Né en 1930 a Boston, Frederick Wiseman est I'un des réalisa-
teurs les plus importants de I'histoire du cinéma documen-
taire moderne et contemporain. Toujours en activité, il filme
depuis les années 1960, avec une persévérance hors du
commun, le fonctionnement des institutions américaines:
école (High School, 1968, High School Il,1994), armée (Basic
Training, 1971, Manceuvre, 1979), justice (Law and Order,
1969, Juvenile Court, 1973), services sociaux (Welfare, 1975,
Domestic Violence, 2001), hépital (Hospital, 1970, Near
Death, 1989)... Mais c'est d'abord en tant que juriste que
cet observateur infatigable a été amené a s'intéresser au
spectacle des interactions sociales. Sorti diplomé en 1954
de la prestigieuse université de Yale, Wiseman a enseigné
le droit avant de se tourner vers le cinéma, suivant une affi-
nité liée a son autre «formation», littéraire cette fois, «par
la lecture des romans ou des piéces de théatre»'. En 1963, il
produit The Cool World de Shirley Clarke, portrait d'un gang
de jeunes afro-américains de Harlem, pour lequel la réali-
satrice choisit des interprétes non professionnels parmi les
jeunes du quartier, conférant & la trame fictionnelle de son
récit un étonnant réalisme social. A la suite de cette expé-
rience, Wiseman se lance dans la production et la réalisa-
tion de son premier film, Titicut Follies (1967). Tournant au
sein d'un pénitencier psychiatrique, le cinéaste commence
a développer avec ce film un regard qui, par certains égards,
fait écho a celui d'une instruction judiciaire: observer sans
intervenir, collecter des preuves ou des témoignages que le
montage se charge ensuite d'agencer sans commentaire.

@ Le parti pris de I'observation

Ce qui distingue Wiseman de nombreux documentaristes
du cinéma direct [Genre] réside dans ce parti pris de se pla-
cer en pur observateur — et auditeur — vis-a-vis de la réalité
filmée. Il se refuse a toute interaction avec les personnes et
avec le milieu qu'il investit. Au tournage, caméra et micro se
tiennent le plus souvent a distance, postés dans un coin de
la piéce, cherchant a se faire oublier. Cette mise en retrait
de la scéne filmée permet au cinéaste de construire un point
de vue extérieur, inédit et singulier, sur le fonctionnement
des institutions. Ce choix radical fait de la projection de ses
films une expérience déroutante: saisies par cette moyenne

«Tout le monde
pense que
mes films sont
le reflet de mon
intérét pour
le droit, mais
ce n'est pas du
tout le cas»

Frederick Wiseman

distance, les personnes a |'écran ont une épaisseur indivi-
duelle, mais ne se constituent jamais tout a fait en «person-
nages» a la maniére des protagonistes classiques du cinéma
narratif. A l'inverse, les films de Wiseman ne sont pas non
plus des théories qui réduisent les variations individuelles a
de pures structures abstraites. High School, au méme titre
que les autres films de Wiseman sur les institutions, et en
particulier ceux de la premiére période (années 1960 et
1970), cherche & construire une vision complexe de la réa-
lité, qui donne a éprouver une tension irréductible entre
structure et individus, entre détermination et liberté. Ainsi,
au sein des institutions filmées, les représentants de l'au-
torité, autant que les éléves, patients ou justiciables qui en
sont les sujets, semblent se conformer a des rdles sociaux
contraignants. Mais Wiseman est aussi sensible a la maniére
personnelle dont chacun interpréte, parfois de fagon indis-
ciplinée, le réle qui lui échoit.

® Au-dela de la neutralité apparente

D'aucuns pourraient déduire de ce parti pris radical d'ob-
servation que les films de Wiseman tendent a une forme de
neutralité consensuelle. Pourtant, dans ce désir de mettre
en scéne une réalité sociale complexe se loge un geste
éminemment politique. Cet engagement qui refuse toute
affiliation partisane réside d'abord dans le choix de porter
son regard sur les institutions américaines: de tribunal en
hépital, de bataillon de I'armée en service social, s'élabore
un puissant imaginaire a rebours du mythe positif du «réve
américain». L'ceuvre wisemanienne peut étre vue comme
une déconstruction pierre par pierre du modéle de réussite
sociale a I'américaine, qui fait apparaitre les échecs et la
violence d'une société inégalitaire, individualiste et impé-
rialiste. Par leur maniére de pointer les rapports incarnés
de pouvoir, ses films ont souvent été envisagés a la lumiére
de la critique foucaldienne de la société disciplinaire et du
«biopouvoir» (pouvoir qui s'exerce sur les sujets en tant
qu'ils sont des corps vivants). Au-dela des institutions,
Wiseman s'est intéressé depuis la fin des années 1970 a des
lieux emblématiques de la société de consommation (Meat,
1976, Model, 1980, The Store, 1983), ou s'affiche autrement la
violence de I'Amérique capitaliste, mais aussi a des espaces
culturels et publics (Central Park, 1989, In Jackson Heights,
2015, City Hall, 2020) qu'il filme & l'inverse comme des lieux
utopiques, ol s'élabore une démocratie a venir.

1 Entretien avec Laetitia Mikles, «Filmer la mise en scéne du quotidien»,
L'Homme & la Société n° 142, 2001/4.



Genése
Observer, écouter, condenser

® Un lieu singulier

Lorsqu'il tourne Titicut Follies, Frederick Wiseman est animé
par le désir de changer les choses au sein de l'institution
carcérale et psychiatrique abusive qu'est alors la prison de
Bridgewater (Massachusetts). Cela lui vaudra un procés.
Mais il s'agit du seul film pour lequel Wiseman a envisagé
le cinéma comme moyen direct de transformation sociale:
«Concernant le reste de mes films, il n'y a rien qui approche
cette relation de cause a effet.»' Ce qui motive ses réalisa-
tions suivantes est selon lui d'un autre ordre, plus humble
et personnel: «J'aime le travail, j'aime regarder les gens,
j'aime réfléchir a tout ce que je vois.» S'il existe, de Titicut
Follies a High School, tourné deux ans plus tard, une conti-
nuité dans la démarche, elle concerne cette observation
étonnée des rapports de pouvoir qui sous-tendent le quoti-
dien de l'institution. Quand Wiseman choisit de tourner au
sein de la Northeast High School de Philadelphie, un grand
lycée urbain, il ne s'agit pas pour lui de trouver, a la fagon
d'un sociologue, un lieu «représentatif» des lycées améri-
cains, mais de s'intéresser a «un lieu précis». Le documen-
tariste explique n'avoir visité qu'un ou deux lycées avant le
tournage et n'avoir lu aucun ouvrage de sciences sociales
sur le sujet. La préparation du film se fait uniquement par
quelques repérages — mais pas trop, afin de ne pas altérer
sa posture d'étranger — qui préservent une forme d'indéter-
mination, d'ouverture du regard a ce qui peut surprendre:
«Une grande partie de l'intérét que je trouve a filmer c'est
I'exploration, c'est la possibilité de découvrir.»

@® De la perception a la réflexion

Le tournage de High School s'est déroulé durant cinq
semaines, entre mars et avril 1968, presque exclusive-
ment a l'intérieur de I'enceinte du lycée: salles de classe,
bureaux, couloirs, gymnase, cantine, salle de spectacle,
terrain de sport forment le décor des interlocutions ordi-
naires. Suivant le dispositif Iéger du cinéma direct [Genre],
Frederick Wiseman tourne en équipe réduite: il est a la prise
de son, avec son enregistreur portatif et son micro, et dirige
son opérateur image — Richard Leiterman alacaméra16 mm
— par de petits signes. A ce duo s'ajoute un assistant caméra.

Titicut Follies (1967) © DVD Blaq out

L'enjeu pour Wiseman est d'observer les situations dans la
durée. Lorsqu'il tourne une séquence, il cherche toujours a
saisir le moment dans son intégralité: «Je filme beaucoup
parce qu'on ne peut presque jamais anticiper correcte-
ment. Pendant le tournage vous n'avez pas le temps de vous
rendre compte sur l'instant de tout ce qui est engagé dans
la situation. Vous ne pouvez pas analyser sur le moment.
Vous devez agir instinctivement.» C'est aussi plongé dans
I'immédiateté de I'expérience que le caméraman réagit a
ce qu'il pergoit, par des variations visuelles improvisées:
par exemple en réalisant des gros plans sur les mains et les
bouches, ou en bougeant la caméra de fagon circulaire pour
relier les deux interlocuteurs d'une scéne (éléve et ensei-
gnant ou parents et directeur). Aprés avoir rassemblé plus
d'une centaine d'heures de rushes, le cinéaste entame la
phase de montage, passant ainsi «de l'instinct a la réflexion»
selon la formule de Laetitia Mikles. Au fil d'un processus de
condensation qui dure environ six semaines, il s'agit pour lui
de sélectionner et de monter les scénes qui l'intéressent le
plus, puis de les agencer jusqu'a trouver l'architecture finale
du film [Document]. Si la structure de High School posséde
une dimension dramatique, elle ne correspond pourtant pas
alalinéarité narrative classique : le montage fonctionne plu-
t6t telle une «mosaique »?, assemblant en archipel des ilots
de séquences.

® Ambivalence de la réception

High School a été diffusé pour la premiére fois aux Etats-
Unis sur des chaines de télévision locales, a New York et
a Los Angeles, fin 1968. Mais il a surtout circulé sous la
forme de copies 16 mm, dans des ciné-clubs, universités
et lycées. Le film n'a été montré sur une chaine publique
que 20 ans plus tard, probablement du fait de scénes évo-
quant la sexualité. Si les personnes qui apparaissent dans
High School et en particulier les représentants de l'institu-
tion ont d'abord apprécié le film, Wiseman rapporte ensuite
un «changement d'attitude»: «Aprés avoir lu les critiques
et pris connaissance des réactions des autres spectateurs,
ils ont changé d'avis. Ils étaient génés par ce qui avait été
publié dans les journaux.» Le fait que High School n'ait pas
été initialement pergu comme une critique de ce systéme
scolaire par les personnes qui adhéraient a ses valeurs
conservatrices suggére que la mise en scéne de Wiseman a
su préserver I'ambiguité d'une réalité ouverte a l'interpréta-
tion des spectateurs-citoyens.

1 Tous les propos de Frederick Wiseman cités
dans cette rubrique sont tirés de I'entretien
avec Laetitia Mikles, art. cit.

2 Selon le terme de Francois Niney in L'’Epreuve
du réel a I'écran — Essai sur le principe de
réalité documentaire, De Boeck Université,
2000.



Genre
Cinéma direct et
cinéma-vérité

® Emergence d'une parole
spontanée

Frederick Wiseman est un des pion-
niers du cinéma direct d'observa-
tion, qui est tout autant un cinéma de
I'écoute. Les séquences de High School
sont structurées autour de situations
de parole, qui donnent a entendre non
seulement des discours mais aussi des
textures vocales, des intonations, des
modulations rythmiques particuliéres.
Autrement dit: I'interaction sociale y
est une affaire de corps parlants. Si
I'observation visuelle a toujours été
au cceur de la tradition documen-
taire, longtemps la bande-image a été
accompagnée d'une voix off guidant
de fagon contraignante l'interpréta-
tion du monde social. En effet, jusqu'a
la fin des années 1950, la prise de son directe — réalisée en
méme temps que la prise de vue — et synchrone — permet-
tant la correspondance parfaite entre les mouvements des
levres et le son de la voix — constituait un vrai défi technique
et nécessitait l'usage d'un lourd matériel de studio, peu
adapté a la saisie d'une parole sur le vif.

Au tournant des années 1960 a lieu une révolution pour
le documentaire: une révolution esthétique, mais qui n'est
pas sans lien avec les luttes politiques de I'époque, dans
son désir de remettre en cause les discours officiels et les

Chronique d'un été (1961) © DVD Editions Montparnasse

Pour la suite du monde (1963) © DVD Editions Montparnasse

représentations dominantes de la société. Les documenta-
ristes, dans plusieurs endroits du monde, éprouvent a ce
moment-la la nécessité de la prise de son directe, afin de
donner a entendre des voix autres que celles du pouvoir,
notamment celles des classes populaires. En France, au
Canada et aux Etats-Unis émerge un mouvement protéi-
forme que l'on appelle alors «cinéma direct» (en référence
au procédé technique émergent) ou bien «cinéma-vérité»,
une expression qu'Edgar Morin reprend au cinéaste sovié-
tique d'avant-garde Dziga Vertov. Pour Morin, faute de prise
sur le vif de la parole, le documentaire a été trop longtemps
réduit a la «prise sur la mort» des actualités filmées et a leur
«mise en cérémonie» qui fige la vie. Au tournant des années
1960, grace a l'alléegement de I'équipement, il devient enfin
possible de compléter le «Ciné-ceil» par la «Radio-oreille»
espérée par Vertov dés les années 1920. De nouveaux outils
sont développés grace a la collaboration entre des cinéastes
et des ingénieurs: caméra 16 mm portative, magnétophone
portatif et synchronisé, pellicules plus sensibles ala lumiére.
Ces instruments innovants donnent progressivement une
liberté vivifiante aux documentaristes, qui peuvent tourner
en équipe réduite de trois voire deux personnes (le réalisa-
teur se faisant souvent technicien), &tre plus mobiles, impro-
viser: devenir «cinéastes-scaphandriers», selon I'expression
d'Edgar Morin.

® Observer ou participer?

Les cinéastes investissent différemment les possibilités
offertes par cet allegement de la technique. Se développe
d'une part une tendance participative. Jean Rouch en
France et Pierre Perrault au Québec voient dans le cinéma
direct une possibilité de prendre part aux scénes filmées,
d'interagir avec celles et ceux qui deviennent les person-
nages de leurs films. lls vont méme jusqu'a provoquer des
situations inédites dans la réalité sociale. Dans Chronique
d'un été (1961), qu'il coréalise avec Edgar Morin, Jean Rouch
inaugure le principe du micro-trottoir et invite également
des personnes de différentes générations, classes sociales
et origines a discuter autour d'une table, afin de prendre le
pouls de la société francaise au cours de I'été 1960. Avec
Michel Brault, Pierre Perrault s'intéresse, lui, a2 la commu-
nauté de I'lsle-aux-Coudres, sur le fleuve Saint-Laurent,
au sein de laquelle il propose la reprise d'une pra-
tique de péche ancestrale. Dans Pour la suite du monde
(1963), le cinéma devient ainsi une maniére d'interroger



I'identité québécoise, tout en contribuant a sa réinvention.
Ces cinéastes participatifs vont jusqu'a devenir de véritables
personnages au sein de la réalité qu'ils filment: le tournage
s'assume comme expérience sociale partagée.

D'autres documentaristes voient au contraire dans
I'émergence d'outils de tournage légers I'occasion de s'effa-
cer en tant que sujet social. Ces cinéastes observateurs se
refusent & prendre la parole au sein des scénes filmées ou
a s'en faire les protagonistes. Cependant, au sein de cette
posture d'observation, on peut distinguer encore deux ten-
dances. En effet, certains cinéastes prennent le parti d'ob-
server les situations de l'intérieur. C'est le cas en particulier
des documentaristes du mouvement de «living camera» (la
caméra vivante), qui développent au tournant des années
1960 aux Etats-Unis une nouvelle forme de reportage audio-
visuel. Dans Primary (1960), leur film fondateur, Richard
Leacock et Albert Maysles suivent respectivement Hubert
Humphrey et John Kennedy pendant la campagne des élec-
tions primaires du Wisconsin. Dans un plan iconique, I'on
peut voir JFK fendant la foule d'un meeting, saisi en grand
angle par la caméra 16 mm que Maysles porte a bout de bras
au-dessus des tétes. L'observation se fait a partir d'un point
de vue souple, mouvant et immersif, qui saisit les person-
nages en mouvement dans leur milieu: une vision tout a fait
inédite pour I'époque.

«Si on avait vu Primary
au moment de sa
réalisation, on aurait été
frappé par une sorte de
vérité inédite surgissant
de I'écran»

Richard Leacock

@® Un «spectateur émancipé»?

Le cinéma direct de Wiseman est en rupture avec le
«mode exposé» (selon I'expression de l'universitaire
Bill Nichols) du documentaire, typique aujourd'hui
encore des reportages télévisés qui imposent, avec
une objectivité illusoire, leur «message» au public.
Mais, en renongant a la voix off, le cinéma direct se
distingue aussi de certaines formes militantes, tels le
ciné-tract ou ses équivalents contemporains sur les
réseaux sociaux, qui proposent sous forme orale ou
écrite des slogans, des idées, des actions, dans I'es-
poir de faire changer la société. Cela signifie-t-il qu'un
cinéma ou l'auteur ne prend pas la parole a renoncé
au désir de transformer les consciences? Répondre a
cette question invite a distinguer avec les éléves deux
maniéres dont l'art documentaire peut se faire poli-
tique. Il peut étre politique par le contenu idéologique
qu'il veut faire assimiler a un spectateur qu'il s'agit
d'éduquer par la transmission d'un message déter-
miné. Mais, selon le philosophe Jacques Ranciére, I'art
se fait encore plus profondément politique car démo-
cratique s'il s'adresse a un spectateur «émancipé»:
c'est-a-dire a une personne considérée comme étant
capable autant que l'auteur d'interpréter une réalité
complexe et ambigtie. Par cette adresse égalitaire aux
spectateurs, Wiseman ne cherche pas a nous imposer
une maniére de penser, mais nous invite a nous inter-
roger sur le monde social et a prendre part a un débat
sur ses possibles transformations [Document].

Primary (1960) © DVD Arte Editions

Délits flagrants (1994) © DVD et Blu-ray,

Arte Editions

® L'extériorité wisemanienne

Quelques années plus tard, c'est une approche trés diffé-
rente du cinéma direct d'observation que propose Frederick
Wiseman. Le dispositif technique léger participe chez lui a
la possibilité de se faire oublier des personnes qu'il filme,
de demeurer a la marge de situations qu'il cherche a saisir
telles qu'elles se dérouleraient hors du champ de la caméra.
En effet, ses compatriotes de la «living camera» s'intéres-
saient a des événements exceptionnels, au fort potentiel
spectaculaire (la campagne de JFK pour Primary, la lutte
d'un condamné a3 mort dans The Chair, 1962, ou encore
la tournée anglaise de Bob Dylan dans Don't Look Back,
1965). Ce qui intéresse Wiseman tombe au contraire dans
la catégorie du non-événement, d'un quotidien qui échappe
habituellement a I'attention du cinéma. Wiseman saisit des
bribes de l'existence d'hommes et de femmes ordinaires,
dont il ne s'agit pas de faire des héros, mais de reconnaitre
leur part d’humanité au sein de systémes souvent uniformi-
sants. Demeurer observateur extérieur, c'est ainsi contrer
toute velléité trop artificielle et simplificatrice de spectacu-
lariser le réel, d'y hiérarchiser les places entre protagonistes
et figurants.

Cette posture d'observateur fondée par Wiseman a ins-
piré de nombreux documentaristes, notamment en France:
Nicolas Philibert (La Ville Louvre, 1990, Etre et avoir, 2002,
La Maison de la radio, 2013) ou encore Alice Diop avec La
Permanence (2016), film tourné au sein de la consultation
d'un médecin recevant des patients réfugiés. Raymond
Depardon, qui a consacré plusieurs films a des institutions
(San Clemente, 1982 avec Sophie Ristelhueber, Faits divers,
1983, Urgences, 1987, Délits flagrants, 1994), revendique
également l'influence wisemanienne. Si, au début de sa car-
riére de cinéaste-opérateur (Une partie de campagne, 1974),
il a d'abord été impressionné par la caméra mouvante d'un
Leacock, Depardon a, a partir des années 1980, adopté une
posture de retrait et privilégié des cadres fixes. Toutefois,
l'intérét de Depardon pour la dimension narrative des situa-
tions sociales I'éloigne en partie du refus obstiné de I'anec-
dote propre a Wiseman.



Contexte
Le tournant 68

® L'année 1968 aux Etats-Unis

«Aux Etats-Unis, 'année 1968 se situe
au milieu d'une grande vague de mou-
vements contestataires qui prend son
essor au début des années 1960 et se
poursuit jusqu'au début des années
1970», écrit James Cohen'. L'année
1968 est marquée, fin janvier, par I'of-
fensive du Tét, au Viét Nam, qui vient
remettre en cause le discours des
autorités américaines sur une guerre
en train d'étre «gagnée» et donne un
poids nouveau au mouvement anti-
guerre. En avril, Martin Luther King est
assassiné lors de la Poor People's Campaign, 3 Memphis, ou
il était venu défendre les droits des éboueurs de la ville, afro-
américains. Cet événement dramatique encourage la radi-
calisation de la lutte politique de la jeunesse noire, qui se
révolte contre les inégalités économiques, la violence poli-
ciére, laguerre duViét Nam, et adhére en nombre au mouve-
ment révolutionnaire du Black Panther Party. En outre, I'an-
née 1968 voit le développement de mouvements étudiants
mexicains-américains et I'émergence d'une «deuxiéme
vague» féministe. Ces mouvements de contestation de
gauche, de la part des étudiants et des minorités, se heurtent
violemment aux composantes conservatrices de la société
américaine, qui s'opposent a l'avancée de I'égalité des
droits et soutiennent la répression policiére. L'élection du
républicain Richard Nixon a la présidentielle de novembre
1968 sonne comme une tentative de mettre fin a la remise
en cause du systéme. En cela, High School, bien que tourné
en huis clos, refléte quelque part la polarisation de la société
américaine, dans les tensions quotidiennes entre la jeunesse
lycéenne et les représentants de l'autorité qui cherchent a
étouffer toute velléité de sortir du rang.

I Am Somebody (1970) © Madeline Anderson

® Documenter et soutenir les luttes

En France, les années 1960-70 sont désignées comme «|'dge
d'or» du cinéma militant: des collectifs, notamment consti-
tués autour de Chris Marker et Jean-Luc Godard, y docu-
mentent et y soutiennent les luttes ouvriéres, féministes
et anti-guerre, dans une perspective internationaliste. Aux
Etats-Unis, le documentaire accompagne aussi les luttes
du tournant 68. Le collectif décentralisé The Newsreel est
fondé en 1967 sur un appel du cinéaste expérimental Jonas
Mekas et se donne pour mission de «couvrir de nombreux
événements et fronts: l'anti-impérialisme, la répression
policiére, les combats des minorités, (...) les luttes ouvriéres
et étudiantes»2. L'objectif de The Newsreel est de fournir
une contre-information susceptible d'«articuler ces luttes»
3 I'échelle internationale. A la fin des années 1960, d'autres
réalisateurs s'emparent en leur nom propre du cinéma
pour informer et porter la lutte pour les droits civiques.
Des cinéastes afro-américains tels que Madeline Anderson
(Integration Report One, 1960, | Am Somebody, 1970), for-
mée par Leacock, et William Greaves (Still a Brother: Inside
the Negro Middle Class, 1968) développent un registre
a la fois didactique et engagé et diffusent leurs films au
sein du programme télévisé Black Journal. Pensons égale-
ment a la figure singuliére d'Edouard de Laurot, résistant
pendant la Seconde Guerre mondiale en Pologne. Laurot

1 James Cohen, «1968 aux Etats-Unis, tournant politique des années de
mouvement», IdeAs n° 11, printemps/été 2018.

2  Paul Mclsaac, cité in Nicole Brenez, Manifestations, De l'incidence
éditeur, 2020, p. 31.

rejoint les Etats-Unis et le mouvement des Black Panther 2
la fin des années 1950, puis réalise en 1967 le puissant Black
Liberation (renommé Silent Revolution pour cause de cen-
sure), un essai militant reprenant notamment les textes de
MalcomX. Autant que les mouvements de contestation,
c'est ce cinéma militant en ébullition qui forme aussi bien
le hors-champ que le contrechamp symbolique du huis clos
de High School.

«La compréhension
de la race, de la culture
et de la classe sociale
devrait faire partie de
la formation des critiques,
non seulement de films,
mais des arts en général»

Madeline Anderson

@® La société hors champ

Il sera intéressant d'identifier avec les éléves ce que
High School tend a reléguer hors champ, ainsi que la
fagon dont le monde extérieur infiltre malgré tout ce
huis clos. Ce qui n'apparait pas ou peu dans le film,
ce sont les autres formes de sociabilité qui participent
a la formation des adultes en devenir: les liens fami-
liaux — les parents n'existent dans le film que soumis a
la hiérarchie de l'institution —, mais aussi les relations
amicales, ou peuvent s'inventer des rapports égali-
taires. Ce sont aussi les luttes politiques de I'époque
qui brillent par leur absence, autant que la diversité
raciale de la société américaine. Le combat et la mort
de Martin Luther King ne sont que rapidement men-
tionnés. Par ailleurs, un unique éléve afro-américain
prend la parole au cours du film dans cette institution
a trés grande majorité blanche [séq.7]. Enfin, I'horreur
de la guerre du Viét Nam n'est évoquée que pour étre
niée, peu de temps apres, par I'éloge de I'engage-
ment qui clét le film [séq.8]. Autant de symptémes
de l'agitation qui sourd au-dehors, disséminés par
Wiseman et refoulés telle une menace de désordre
par l'institution.



Société
La discipline selon le philosophe
Michel Foucault

Texte introductif et propos recueillis par Pascaline
Bonnet, chargée de programmes sur France Culture

De nombreux philosophes se sont penchés surla question de
I'éducation, comme Hannah Arendt, Nicolas de Condorcet
ou encore Hegel. Mais il en est un qui a fondamentalement
contribué a penser et repenser I'école et la place des ensei-
gnants, c'est le philosophe francais et ancien professeur au
Collége de France Michel Foucault (1926-1984), notamment
avec la parution en 1975 de son livre majeur: Surveiller et
Punir. Dans cet ouvrage, il tente de comprendre le processus
disciplinaire mis en ceuvre par le systéme carcéral depuis le
début du XXe siecle, et élargit sa réflexion a d'autres institu-
tions comme I'école ou I'hépital, des lieux qui réunissent une
masse d'individus dont les corps sont contrélés et surveillés.

Pour le philosophe, la classe est un lieu ol l'on peut
observer l'assujettissement des corps. Néanmoins, faire
I'amalgame entre prison et école serait mal interpréter la
pensée de Foucault. Il considére I'espace éducatif comme
un lieu de référence, ce qu'il appelle une «hétérotopie», un
endroit ou la liberté d'expression est possible, ou I'on auto-
rise une parole, une circulation de la pensée. Par ailleurs,

au gré de ses écrits et de ses legons inaugurales dans les
années 1970 et 1980, Foucault dénonce la difficulté de cir-
culation de la parole au sein d'une classe, ol les conditions
d'enseignement réduisent intrinséquement l'auditoire au
silence. Pourtant, le terme «enseigner» est dérivé du latin
«insignare », qui signifie «indiquer, montrer» a savoir pro-
poser des voies plurielles pour atteindre une meilleure com-
préhension du monde. La contestation de ce savoir scolaire
académique est-elle toujours d'actualité ?

Deux questions a Eirick Prairat, professeur de philosophie de I'éducation a l'université de Lorraine et chercheur
associé au Groupe de recherche sur I'éthique de I’éducation de l'université du Québec a Montréal, auteur
notamment de Propos sur ’'enseignement, La Sanction en éducation ou encore L'école des Lumiéres brille

toujours.

® Pourquoi, selon Foucault, I'école est-elle un espace
disciplinaire, et donc un lieu de contrainte ? En quoi
la classe est-elle un lieu inhérent a la surveillance des
corps, et au contrdle ?

Dans son étude Surveiller et Punir, Foucault montre com-
ment, a |'age classique, dans les hépitaux, les manufactures,
les écoles et plus largement dans tous les lieux qui ont a
prendre en charge une multitude humaine, se développent
ce qu'il nomme «les disciplines», qu'il définit comme des
méthodes permettant «le contréle minutieux des opéra-
tions du corps», assurant «l'assujettissement constant de
ses forces» et leur imposant «un rapport de docilité-utilité ».
En ce qui concerne l'univers scolaire, les disciplines appa-
raissent dés le XVI¢ siécle avec les premiers colléges congré-
ganistes (pensons aux Jésuites) et vont prospérer avec une
étonnante vigueur tout au long de I'Ancien Régime.

Cinq principes sont a l'ceuvre : I'organisation cellulaire de
I'espace, la mise en place d'une temporalité scandée, une
surveillance de tous les instants, le codage des comporte-
ments et l'instauration d'un régime punitif intransigeant.
L'organisation disciplinaire n'en appelle pas nécessairement,
contrairementace quel'onapudire, alaclaustration. Niprin-
cipe ni condition, la cléture est un élément contingent qui,
selon les configurations et les opportunités, vient favoriser
ou compléter le dispositif disciplinaire. Foucault le dit ainsi:
«Le principe de cléture n'est ni constant, ni indispensable, ni
suffisant dans les appareils disciplinaires. Ceux-ci travaillent
I'espace de maniere plus fine.» Quadriller, rythmer, sollici-
ter sans cesse, il importe moins d'enclore que de fragmen-
ter les groupes et d'empécher toutes formes de lien social.
Foucault a cette formule surprenante: «Quoi d'étonnantsila
prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux
hépitaux, qui tous ressemblent aux prisons ?»

@ A travers ses nombreux écrits, qu'est-ce que Foucault
dénonce fondamentalement dans les conditions d'en-
seignement ? Que propose-t-il pour modifier les formes
de transmissions du savoir?

Eminent professeur au Collége de France, Michel Foucault
ne goQtait guére al'exercice du grand esprit assenant du haut
de sa chaire de doctes vérités a un public réduit au silence.
Il le reconnaitra publiquement et a plusieurs reprises. «Je
réponds a cette objection, dit-il suite 8 un mot déposé dans
sa boite aux lettres, (...) parce que j'aime beaucoup qu'on
m'en pose. C'est trés bien. (...) Je crois finalement que cette
pratique de la question écrite et de la réponse orale est une
des possibilités, encore une fois, d'échange dans une institu-
tion qui n'est évidemment pas trés faite pour le dialogue et le
travail en commun, & mon regret» (Legon du 9 février 1983).
Foucault propose des formes de travail et d'étude plus col-
lectives et plus interactives: «La transmission du savoir par
la parole, par la parole professorale, dans des salles, dans un
espace, dans une institution comme une université, un col-
lege, peu importe, cette transmission-la du savoir est main-
tenant complétement dépassée » (Dits et écrits I, texte 119).



Découpage narratif

1 LA JOURNEE COMMENCE

[00:00:09 - 00:02:02]

Carton titre. Au son de la chanson
«The Dock of the Bay» d'Otis
Redding, la caméra circule dans la
ville jusqu'au parking d'un batiment
dont l'architecture évoque le profil
d'une usine. Dans les couloirs du
lycée, les éleves, livres sous le bras,
se rendent en classe. Un professeur
lit le bulletin quotidien contenant une
citation: «La vie est cause et effet.
Chacun crée son lendemain a tout
instant par ses raisons, ses pensées et
ses actes du jour.»

UN CADRE DISCIPLINAIRE
[00:02:02 - 00:14:40]
Enchainement rapide de scénes

de cours et d'entretiens avec
I'administration. Une professeure
d'espagnol, évoquant Sartre, fait
répéter en coeur a ses éléves le
terme «e-xis-ten-tia-lista». Un
enseignant dirige un petit orchestre
de percussions. Un lycéen qui n'a
pas apporté sa tenue de sport se voit
séverement réprimandé par le CPE,
M. Allen: «Tais-toi et écoute.» Un
professeur de francais explique a sa
classe les différences culturelles en
termes de repas. Un pére conteste
auprés du proviseur le fait que sa
fille ait obtenu de mauvais résultats
dans une matiére alors qu'un de ses
devoirs a été jugé «fabuleux» par
I'enseignant. Un éleve, qui estime
qu'il a été injustement sanctionné,
est sommé de «montrer qu'il est un
homme» en acceptant une heure de
retenue. Ronde d'un surveillant dans
le couloir.

DES ROLES GENRES

[00:14:40 — 00:33:04]

Succession d'activités culturelles

et sportives, ou cette fois les

éleves sont souvent regroupés par
genre. Des filles exécutent en rang
une chorégraphie de gym. Une
enseignante lit un texte évoquant un
match de baseball ol les héros sont
masculins. De nouveau au gymnase,
les lycéennes passent a la pratique.
Les garcons participent a un cours
de cuisine. On retrouve ensuite leur
enseignante commentant la tenue, le
port et la démarche de jeunes filles
qui préparent un défilé de mode.
Les lycéennes passent une épreuve
chronométrée de dactylographie.
Des jeunes hommes de confession
juive suivent, eux, un cours sur le
«systéme matriarcal». Les lycéennes
sont rassemblées pour écouter une
conférence d'éducation sexuelle;
I'oratrice y rappelle des principes

moraux, valorise I'usage de la pilule
et le contréle de ses désirs. Une jeune
femme est réprimandée en raison

de la longueur de sa mini-jupe pour
un bal ou la robe longue est requise,
par une enseignante qui, ensuite,
chronométre I'endurance des filles

au gymnase lors d'un exercice de
traction.

ECHAPPEE MUSICALE
[00:33:04 — 00:37:47]

Une enseignante fait étudier a ses
éléves «The Dangling Conversation»
de Simon et Garfunkel. Apres
lecture du texte poétique, elle leur
faire écouter la chanson en leur
demandant de préter attention a la
fagon dont le rythme et la mélodie
participent au sens. Les éléves
semblent se laisser aller a une
certaine réverie.

CONFLITS ENTRE ELEVES
[00:37:47 — 00:43:53]

Le CPE admoneste un éléve qui en

a frappé un autre au visage et lui
demande des explications sur son
geste. Une fille qui a été insolente
avec une enseignante tente de
justifier son comportement, lié a un
conflit avec des camarades. Derriere
son bureau, la responsable lui intime
de faire preuve de maturité pour
«rompre le cercle vicieux».

L'AVENIR EN QUESTION

[00:43:53 — 00:49:14]

Dans un bureau, une éléve est regue
avec ses parents pour discuter de son
orientation apres le lycée. L'échange
porte sur les projets de la jeune fille,
puis sur la possibilité pour le pére de
financer ses études. La conseillére
suggere a I'éléve de candidater a
I'université de ses réves, mais aussi

a d'autres établissements plus
économiques. Une autre lycéenne
revendique auprés de ses parents
qu'elle veut devenir esthéticienne,

et non aller a I'université comme le
souhaiterait son pére, car c'est de sa
propre vie qu'il s'agit.

EXPRESSIONS CRITIQUES
[00:49:14 - 00:58:18]

A la cantine, les enseignants parlent
de «l'argent gaché» en aides,
notamment a I'étranger. M. Allen
donne un cours sur le syndicalisme.
Un autre enseignant évoque l'ouvrage
de Michael Harrington L'Autre
Amérique, les inégalités, la lutte de
M. Luther King contre la pauvreté,
la question de la mixité raciale. Une
chorale fait ses gammes. Lors d'un
atelier informel, plusieurs éléves

critiquent ouvertement le lycée, qu'ils
estiment rétrograde et réactionnaire.
Annonces des activités de la journée,
notammentd'une discussion sur
I'assassinat de M. L. King.

LE SPECTACLE DE L'ORDRE
[00:58:18 — 01:14:16]

Enchainement de séquences
collectives. Sur la scéne de la salle de
spectacle, les gargons travestis font
une parodie de chorégraphie de pom-
pom girls. Un gynécologue tient une
«conférence» sur la reproduction. Un
ancien éléve, en permission, évoque
avec son entraineur de basket ses
camarades blessés au Viét Nam.

Au gymnase, un jeu agite une foule
de lycéens: ils se précipitent sur le
ballon, tombent au sol, se battent en
riant. Les éléves qui ont accompli une
simulation de vol dans I'espace sont
accueillis a leur sortie par un public
enthousiaste. Sur scéne, des éléves
performent une sorte de parade
militaire, en uniforme. Miss Haller lit
avec fierté la lettre d'un ancien éleve
parti combattre au Viét Nam, signe
selon elle de réussite pédagogique.

GENERIQUE
[01:14:16 — 01:14:46]
Les crédits s'affichent blanc sur noir.



Récit
Du récit au discours
® Une narrativité précaire

La premiére séquence de High School nous fait traver-
ser une portion de la ville jusqu'au parking du lycée, a la
maniére d'un éléve accomplissant son trajet matinal. Cette
introduction fonctionne comme un seuil narratif pour le
spectateur, invité a plonger progressivement dans I'univers
diégétique. Puis, a l'intérieur du lycée, nous découvrons la
lecture rituelle du bulletin quotidien: la temporalité du film
s'ouvre en rejouant celle de la journée au lycée.

La premiére moitié du film fait ensuite se succéder les
cours, les entretiens dans le bureau du proviseur avec les
éléves et leurs parents, ou dans celui du CPE. Le montage
enchaine rapidement les séquences, condensant a I'écran la
densité de I'emploi du temps scolaire. De cette relative sen-
sation de «temps réel» nait un sentiment de naturalité du
récit. Bien que le film ne s'attache pas a certaines personnes
en particulier, le montage fait revenir quelques visages fami-
liers comme celui de M. Allen, I'autoritaire CPE.

Mais, une fois écoulée la premiére moitié du film, la sen-
sation de progression temporelle tend a laisser place a celle
d'une répétition autour d'une unique matrice dramatique.
De scéne en scéne, adultes et adolescents se font toujours
face suivant une méme disposition hiérarchique, qui voit les
premiers imposer des régles d'expression ou de comporte-
ment aux seconds, contraints de céder. Malgré la diversité
thématique des séquences, le parti pris de Wiseman est
chaque fois d'insister sur la verticalité des interactions. La
trame du récit semble peu a peu s'épuiser en un quotidien
cyclique, au sein duquel les relations n'évoluent pas.

® Surgissement du désordre

La séquence musicale du cours de littérature [Séquence]
marque, au milieu du film, un temps de suspension et de
réverie, avant que ne commencent a surgir de plus grandes
variations narratives, en forme de protestation de la part des
lycéens. Dans la seconde moitié de High School, des scénes
évoquent ainsi le comportement violent ou insolent de cer-
tains jeunes [séq. 5], une jeune femme assume de décevoir
son pére en refusant d'aller a I'université «parce que c'est
[s]a vie» [séq. 6], un enseignant évoque Martin Luther King
et les inégalités raciales... Autant de situations qui, bien
gu'elles se déroulent selon la méme «scénographie» que les
séquences précédentes, font planer une possible remise en
question des principes conservateurs de I'institution.

Au point qu'a la 53° minute s'insére un moment qui
tranche avec le reste du film[séq.7]: il s'agit de I'unique
scéne montée par Wiseman ou des éléves prennent la
parole librement et paraissent penser par eux-mémes. Un
premier étudiant dénonce «l'attitude éducative» de I'école
qui est selon lui «coupée du monde»; un second, seul Afro-
Américain a prendre la parole dans High School, critique le
fait qu'on attende des lycéens de se «conformer aux idées»
et va jusqu'a affirmer: «Moralement et socialement, cette
école est une poubelle.» Lors de cette séquence indisci-
plinée, le découpage saisit en gros plans les visages des
lycéens, presque comme s'ils n'étaient qu'entre eux. A plu-
sieurs reprises apparait leur interlocutrice adulte, qui pro-
teste avec peu d'aplomb et parait surtout génée. Aprés cette
éclosion de la protestation, le film semble faire reprendre
aux événements du lycée leur cours bien orchestré.

® Horizon dialectique

A mesure qu'avance le film, la temporalité de High School
parait changer d'échelle: plus qu'une journée de la vie du
lycée, il semble que c'est maintenant I'année scolaire qui
est sur le point de s'achever. L'horizon pour les lycéens n'est
pas de faire le prosaique trajet retour vers leur foyer, mais
de réfléchir a leur place dans la société. En méme temps
que le récit a changé d'échelle temporelle, il a donc pris un
caractere plus nettement discursif. Mais le discours de High
School, comme en témoigne la réception ambivalente du
film [Genésel, est loin d'étre univoque.

Si le montage organise une certaine dialectique en ins-
tallant un ordre hiérarchique qu'il vient ensuite déstabiliser,
I'épilogue du film ne propose aucun mouvement de synthése
stable. En effet, selon une perspective conservatrice, la fin
du film a pu étre envisagée comme un juste retour a l'ordre:
la parole rebelle de quelques lycéens est recouverte, dis-
créditée par l'autocélébration de l'institution éducative qui
voit dans la lettre d'un ancien éléve parti avec enthousiasme
combattre au Viét Nam le signe de sa «réussite». Mais la
fin de High School peut au contraire étre interprétée, sous
I'effet révélateur de la parole anti-autoritaire de quelques
lycéens, comme un démasquage de la mascarade jouée par
une institution rétrograde — tout particulierement lors des
séquences finales de spectacle — qui voue cruellement ses
jeunes a mourir a la guerre et se fait sourde aux mouvements
de la société [séq. 8].




Mise en scéne
Filmer le lycée comme
théatre social

Le style de High School se caractérise par une certaine
«transparence» de la caméra documentaire, les scénes
semblant se dérouler comme en son absence: les per-
sonnes filmées ne regardent pas I'objectif, ne s'adressent
pas a I'équipe et ne montrent pas particulierement de
signes de géne ou d'orgueil a étre filmées. Cette extério-
rité du point de vue permet de documenter avec une indé-
niable part d'authenticité la mise en scéne sociale propre au
lycée: grace a leur puissance d'enregistrement, les images
filmiques rendent compte de la maniére dont l'institution
régit la disposition des corps dans l'espace, la répartition
de la parole et de I'écoute, le découpage de l'espace et du
temps, etc. Mais cette forte dimension constative du film
documentaire va de pair avec une dimension performative,
par laquelle celui-ci intervient cinématographiquement sur
la mise en scéne sociale.

En effet, dans High School, transparence apparente ne
rime pas avec sobriété du regard, comme c'est le cas dans
les ceuvres plus récentes du cinéaste. La caméra observe
depuis des positions successives, mais, portée a I'épaule,
elle est trés mobile sur son axe et est munie d'un zoom qui
permet de faire varier de maniére dynamique la composi-
tion et la valeur des plans — du plan large permettant d'em-
brasser toute une scéne au trés gros plan qui isole un détail.
Wiseman fait ici le choix de tourner avec de longues focales,
qui permettent de se «rapprocher» visuellement des visages
ou des mains sans que l'opérateur n'ait a se déplacer dans
I'espace et donc a sortir de sa position de retrait. C'est ainsi
par les moyens propres au langage cinématographique, a
I'échelle de la séquence — son, cadrage, découpage — et du
film entier — montage, mixage —, que Wiseman se propose
de remettre en scéne la mise en scéne sociale et par la de
nous en livrer une interprétation particulierement dyna-
mique sur le plan plastique.

® Hiérarchies visuelles

Le découpage des séquences d'interaction entre adultes et
adolescents — scénes qui constituent I'essentiel du film — se
développe suivant une grammaire dont chaque procédé
vise a concentrer l'attention sur la dimension hiérarchisée
de la vie scolaire. Tout d'abord, le découpage tend généra-
lement a séparer les interlocuteurs, en leur attribuant des
positions bien distinctes de part et d'autre de la piéce, plu-
t6t que de les saisir ensemble dans I'espace commun de la
classe ou du bureau. Cette séparation est trés nette lorsque

la séquence de cours ou d'entretien alterne différents plans,
sur I'adulte puis sur le ou les éléves. Souvent, ce découpage
cut (passage d'un plan a l'autre sans transition) va de pair
avec une différence d'angle de prise de vue entre adultes et
jeunes: pendant les cours, I'enseignant bénéficie fréquem-
ment d'une légére contre-plongée qui tend a le «grandir»,
tandis que les éléves sont saisis, eux, dans une légére plon-
gée, les plagant a I'image dans une position de soumission.
Toutefois, au-dela du découpage par cuts, il est fréquent
qu'au cours d'une méme prise la caméra pivote sur son axe
et balaye I'espace qui sépare les deux interlocuteurs ou bien
les deux parties en présence — parents et enfants/adminis-
tration, enseignant/groupe d'éléves. Plus qu'une maniére
de relierlycéens et professeurs, ce type de plan-séquence
semble au contraire mesurer la distance qui les sépare: bien
qu'ils soient proches physiquement, ils ne se feront presque
jamais face, de profil, au sein d'un méme cadre.

La dimension hiérarchisée de la mise en scéne scolaire
est également rendue sensible a la faveur de gros plans
récurrents, qui sont pour beaucoup dans I'originalité visuelle
du film. Cette figure peut elle aussi apparaitre soit au fil d'un
découpage classique, qui raccorde ces gros plans a des
plans plus larges, soit surgir au gré d'un zoom qui fait glis-
ser la méme prise du plan large au gros plan. Par exemple,
dés la séquence de lecture du bulletin quotidien [séq.1], le
professeur est d'abord cadré au niveau du genou, apparait
ensuite en gros plan le visage d'une éléve attentive, puis la
bouche de I'enseignant surgit en trés gros plan, alors qu'il
annonce puis lit aux lycéens la citation du jour. Le fait de
situer brievement les interlocuteurs dans I'espace pour pas-
ser rapidement a des vues immersives trés zoomées confére
une présence exacerbée aux visages des représentants
de l'autorité. Cela participe a faire ressentir les relations
sociales au lycée comme fondées sur |'exercice d'un pouvoir
coercitif. Par l'effet du (trés) gros plan, c'est comme si notre
attention était happée, aspirée ou écrasée par la présence
de ces bouches parlantes mais aussi de ces mains autori-
taires, dont les poings fermés ou les doigts tendus appuient
les injonctions verbales.

Enfin, dernier procédé formel par lequel Wiseman tra-
vaille la répartition a la fois spatiale et symbolique des places
dans la mise en scéne scolaire: la composition du champ,
horizontalement et dans la profondeur. Dans les cadres plus
larges peuvent ainsi cohabiter un ou une enseignante et ses
éléves, mais c'est souvent le corps de la premiére, debout, de
dos, qui surplombe la classe, assise dans la moitié inférieure
de l'image. Ou bien c'est le corps ou la main de I'adulte qui,
en occupant une part imposante de lI'avant-plan, entrave la
vision des éléves, réduits a des silhouettes a l'arriére-plan,
«aplaties» sous l'effet de la longue focale.
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® Le visage et la voix

La «grammaire visuelle» de High School que nous venons
d'analyser ne serait rien sans la circulation de la parole qui
guide les changements dynamiques de cadrage au fil de
chaque scéne. Souvenons-nous qu'au tournage Wiseman
opére ala prise de son: on retrouve dans sa maniére de faire
interagir le son et I'image une volonté de mettre I'accent sur
les dynamiques hiérarchiques du lycée. Cela passe d'abord
par le choix de se concentrer sur des situations ou I'inégalité
des postures discursives est flagrante: il y a d'une part le
discours du pouvoir, grace auquel les adultes émettent des
ordres, des questions, des affirmations, et d'autre part le
discours des dominés, par lequel les éléves formulent, sous
I'effet d'une contrainte plus ou moins explicite, réponses,
justifications, excuses. Mais en dega des contenus séman-
tiques, la mise en scéne chez Wiseman se rend attentive aux
maniéres de parler, donc aux voix et aux styles d'incarna-
tion de ces discours, qui en disent autant, sinon plus, sur
les rapports de pouvoir qui traversent les corps au sein de
I'institution.

La part corporelle de cette inégalité des voix est par-
ticulierement évidente dans les séquences de discipline.
Lorsque le CPE réprimande le jeune homme sans tenue de
sport [séq.2] ou celui qui a frappé un camarade [séq.5],
I'exercice du pouvoir passe autant par le langage du CPE que
par l'assurance de sa voix. Celui-ci parle fort, sans vaciller,
et joint a cela un regard sévére, un visage fermé. Il va méme
jusqu'a se lever de derriére son bureau pour mieux imposer
son ascendant physique a I'éléve puni. Mais l'autorité qu'il
représente passe aussi dans la fagon dont sa parole affecte
I'éléve qui écoute. Pour mettre en scéne le pouvoir en tant
que relation, Wiseman cherche a rendre visible I'effet de
la contrainte disciplinaire sur I'adolescent. Des gros plans

1"

sur les visages des éléves permettent ainsi de témoigner
de cette force d'intimidation, voire d'humiliation, du dis-
cours de M. Allen. D'une part, et comme souvent dans High
School, les plans sur les éléves réprimandés les donnent
a voir écoutant, alors que l'espace sonore du champ est
envahi par la voix de I'adulte venue du hors-champ. D'autre
part, lorsque des gros plans donnent a voir les adolescents
prenant la parole pour se défendre, leur ton de colére ren-
trée ou résignée laisse cette fois sentir I'effet du regard de
l'autorité invisible qui continue de peser sur eux et de les
déstabiliser. Autrement dit, I'interaction entre son et image
devient chez Wiseman une interaction entre voix et visage,
ou circule le courant vertical du pouvoir.

La mise en scéne de I'écoute dans High School est cepen-
dant complexe: elle n'est pas donnée a voir comme un
simple canal de soumission, par lequel les éléves recevraient
passivement les injonctions des adultes. Porter attention a
ceux qui écoutent, c'est pour Wiseman faire exister ce qui,
en eux, se soumet au pouvoir de leur interlocuteur, autant
qu'a ce qui résiste a la discipline. Les regards énervés, le
bouillonnement insolent qui point par moment dans les
voix des éléves font affleurer a I'image une subjectivité qui,
bien que forcée d'obéir, refuse intérieurement de se laisser
assujettir et garde un vif sentiment d'injustice. Cette atten-
tion aux germes de rébellion se fait plus présente & mesure
que High School avance [Récit], jusqu'a ce que des paroles
dissidentes se fassent clairement entendre [séq.7]. Dans
la séquence ou les éléves critiquent leur lycée, le rapport
entre les voix et les visages de I'adulte et des adolescents est
d'ailleurs renversé: c'est I'enseignante qui apparait muette,
génée, sous l'effet de la voix et du regard hors champ des
lycéens émancipés.

® Les corps disciplinés

Au-dela des scénes de classe et d'entretien a I'adminis-
tration, High School porte spécifiquement attention a la
maniére dont l'institution entend discipliner non seulement
les consciences, mais aussi les corps des adolescents. C'est
le cas de la scéne tournée dans le couloir a I'heure du déjeu-
ner [séq.2]. Il s'agit d'une des rares séquences du film ou
la caméra est mobile: elle suit la ronde d'un surveillant et
adopte, en vue semi-subjective, I'angle de vue de celui-ci.
L'autorité apparait ici comme cette silhouette sombre et
imposante, de dos, sans visage, qui semble pourchasser des
éléves dont le seul tort est de circuler dans le couloir sur leur
temps libre. Vers la fin de la séquence, un plan en plongée
sur les pieds de I'hnomme, ol résonne le claguement de ses
pas, participe a donner une connotation policiére, voire hor-
rifique, a cette patrouille scolaire.

Cette scéne de surveillance enchaine avec une autre
scéne importante de discipline physique. Sur le plan des
pieds du surveillant commence a se faire entendre en amorce
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une chanson pop. Au plan suivant, 'hnomme se penche pour
regarder par la lucarne d'une porte et son geste raccorde
avec un plan sur un amplificateur sonore. Nous sommes al'in-
térieur d'une salle de gym ou des filles effectuent une choré-
graphie en rythme et en rang. Leurs corps sont découpés par
des gros plans flous ou bien saisis ensemble de dos, en un
bataillon bien ordonné: sans visage, ces morceaux de corps
ou ces silhouettes effectuant les mémes mouvements et por-
tant des tenues identiques semblent dépossédés de toute
individualité. D'autres séquences s'attachent a souligner les
contraintes qui s'exercent sur les maniéres de se mouvoir des
adolescents: une autre scéne de gym montrant des corps
sans visages, la séquence de préparation du défilé de mode
ou encore celle du spectacle en forme de parade militaire.
Chaque fois, le son, qu'il soit fait de paroles ou de musique,
fonctionne comme un instrument disciplinaire: il est ce qui
dicte le rythme auquel chacun doit se conformer et rappelle
la posture inculquée a ces corps en formation [Enjeul.

@® Recomposer le temps réel

Une grande part du travail de mise en scéne chez Wiseman
opére par les choix de montage. Au niveau de la séquence,
le découpage — I'enchainement des plans et de leurs diffé-
rentes valeurs — est a la fois le fruit de I'improvisation au tour-
nage et d'une patiente reconstruction au montage. En effet,
de nombreux plans d'écoute ont certainement été associés
aprés coup aux sons in d'une autre prise, afin de recons-
truire de fagon dynamique l'espace de I'échange entre les
interlocuteurs qui se font face. C'est toujours ce travail de
«rapiégage» qui permet aux films de cinéma direct de pré-
server pour les spectateurs le sentiment du temps réel, tout
en variant de fagon souple — a la fagon d'un film de fiction
—les angles et les valeurs de plan.

@ «Reality fictions»

Wiseman a proposé l'expression «reality fictions»
pour désigner ses films, afin de souligner la part de
construction artistique qu'implique tout travail de
mise en scéne, méme en documentaire. Bien qu'il
se refuse a intervenir dans les situations filmées, ses
choix visuels et sonores créent au sein du film une
forme de réalité inédite. Cette expression paradoxale
peut étre un point de départ intéressant pour s'in-
terroger avec les éléves sur la rencontre qu'implique
le documentaire entre une réalité qui existe hors du
cinéma — ici la Northeast High School — et les moyens
créatifs propres a I'art filmique — ici la mise en forme
de I'écoute et du regard propre a Wiseman. Qu'est-ce
qu'un documentariste invente au cours de la réali-
sation d'un film, alors méme qu'aucune scéne n'est
scénarisée ni jouée pour la caméra? En particulier, on
pourra discuter de la frontiére entre le fictionnel intrin-
séque a toute création artistique, la fiction qui vise la
«suspension temporaire de l'incrédulité» et le men-
songe ou la manipulation qui vise a tromper le public.

De plus, a I'échelle de la scéne, le montage opére une
sélection drastique: si souvent les séquences d'entretien
se développent sur une durée qui permet de voir évoluer
la situation, nombreuses sont les séquences de cours qui
fonctionnent comme des apercgus rapides et parcellaires.
Cours d'espagnol, cours de sport, cours de cuisine...: ces
moments de la vie pédagogique subissent des coupes trés
franches qui les réduisent a quelques mots, quelques gestes.
Ce travail d'élimination participe a I'«effet grossissant» de la
mise en scéne wisemanienne, qui agit telle une loupe sur les
aspects les plus disciplinaires de l'institution [Document].

Plus généralement, le montage est ce qui permet a
Wiseman d'agencer I'ensemble des séquences analysées
ci-dessus de maniére isolée. Il est possible d'appréhender
le geste de montage dans High School suivant deux pers-
pectives — la premiére plutdt narrative, la seconde plutét
discursive — qui ont en commun de défier la linéarité [Récit].

® Montage cartographique

Si la chronologie du récit tend a se dissoudre a mesure
qu'avance le film, passant d'une journée a une année et a un
temps indéterminé, I'espace ol évoluent les personnages
parait au contraire se déployer et se complexifier tout au
long de High School. Le montage posséde une dimension
cartographique: plus que d'agencer les séquences selon
un principe d'enchainement linéaire, il adopte un principe
d'exploration spatiale, en réseau. Certes, passé la séquence
d'ouverture [séq.1], les espaces du lycée ne sont jamais
filmés pour eux-mémes et semblent n'étre que de passifs
décors. Mais & mesure que se succédent les séquences,
I'espace du lycée se met, de fagon souterraine, a raconter
quelque chose des principes idéologiques qui organisent
la vie de l'institution. Le montage de Wiseman insiste en
effet sur la dimension fonctionnelle de I'architecture du
lycée. Salles de classe, couloirs, salle de spectacle ou de
conférence, salle de musique, bureaux, gymnase, cantine:
chaque type d'espace apparait assigné a un usage spé-
cifique et héberge des formes d'interaction et des «tech-
niques du corps»' distinctes. Hormis lors de la séquence
musicale [Séquence] et du moment rebelle [séq.7] ou
opére une forme de détournement de I'espace de la classe,

1 Soit des fagons de se servir de notre corps (démarche, nage) transmises
par I'éducation, selon le sociologue et anthropologue Marcel Mauss. Voir
Les Techniques du corps (1936), Payot, 2021.



la cartographie wisemanienne ne laisse persister aucun
espace-temps interstitiel, au sein duquel pourraient éclore
des modes d'occupation et d'étre-ensemble imprévus ou
improductifs. Méme les couloirs, placés sous haute sur-
veillance, ne peuvent se constituer en espace de sociabilité
lycéenne informelle: ils ne sont que des voies de circulation.
Ce montage spatial participe donc a appuyer la vision de
I'institution scolaire comme espace figé, ou rien de nouveau
ne peut advenir, ol le temps, précisément, ne semble pas
passer.

® Analogies, échos, rythmes

Enrenoncant alalinéarité narrative du montage, Wiseman se
prémunit par ailleurs du risque d'effet explicatif, soit le senti-
ment qui fait confondre enchainement temporel et logique
de cause a effet. Le montage «mosaique» de High School,
qui relie dans I'espace les séquences comme autant d'ilots,
invite a suspendre toute interprétation locale des compor-
tements filmés, pour prendre de la hauteur et interroger la
société tout entiére. C'est ce qu'affirme Dave Saunders lors-
qu'il écrit que «le caractére complémentaire ou associatif
du motif de la mosaique chez Wiseman souligne sa volonté
de chercher des contraintes générales, plutdét que des
formes de déterminisme ou de causalité. Un événement ne
se produit pas en raison d'un événement antérieur, comme
c'est le cas dans un récit classique, un événement se produit
plutdt en raison des contraintes communes a tous les cas
dans un systéeme donné — dans le cas de Wiseman, il s'agit
du systéme régi par le code institutionnel»2.

La volonté que le spectateur s'interroge sur ces «causes
communes» parait guider la logique des raccords entre
séquences dans High School: plutdét que d'enchainer les
situations suivant une évolution narrative, le montage
propose régulierement des analogies a la fois formelles et
symboliques. Ainsi le geste de la main de la professeure
d'espagnol faisant répéter «e-xis-ten-tia-lista» a sa classe
trouve-t-il un écho direct dans les gestes du chef d'or-
chestre dirigeant les percussionnistes de la scéne qui suit
[séq.2]. Ou bien le profil du visage du lycéen qui a frappé
son camarade, en amorce sur le c6té gauche du cadre, se
voit substitué au plan suivant par celui d'une autre lycéenne
qui proteste contre une sanction [séq. 5].

Les échos entre séquences peuvent aussi se faire par
contraste ou opposition: le proviseur explique a un pére qu'il
ne faut pas qu'il impose ses désirs a sa fille, mais son poing
fermé raccorde avec une séquence de discipline, ou il est
précisément question d'imposer quelque chose a un éléve
[séq.2]. En outre, ces jeux d'échos n'opérent pas seulement

2  Dave Saunders, Direct Cinema: Observational Documentary and the
Politics of the Sixties, Wallflower Press, 2007.
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dans l'enchainement des séquences, mais aussi a I'échelle
du film, a la maniére de rythmes ou de thémes revenant au
fil d'une piece musicale. Tout le montage de High School
pourrait ainsi étre envisagé comme une ceuvre rythmique:
le rythme rapide du découpage et du montage rejoue,
condense, réinterprete les rythmes spatiaux, temporels,
physiques, sonores par lesquels l'institution entend gouver-
ner sans répit les corps et les pensées des adolescents.

@® High School Il

En 1994, Wiseman tourne High School Il, dans le quar-
tier de Harlem a New York. Le contraste avec le film de
1968 est frappant: il s'agit cette fois d'un lycée pilote
dont les éléves sont essentiellement afro-américains
et hispano-américains et ol est développée une péda-
gogie alternative, qui se veut a I'écoute des éléves. Ce
déplacement correspond a une tendance plus géné-
rale dans I'ceuvre de Wiseman qui consiste a aller des
institutions disciplinaires a des lieux ol coexistent,
de facon plus libre, cadre et liberté, et ou se réin-
ventent des modes démocratiques de |'étre-ensemble
[Réalisateur]. A partir d'un extrait de High School Il, on
pourra observer avec les éléves que la mise en scéne
wisemanienne s'ajuste a la souplesse du cadre péda-
gogique: la durée des séquences s'étire, le rythme est
moins militaire. En outre, le découpage relie souvent a
I'horizontale enseignants et lycéens et les saisit dans
des cadres communs.
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Séquence

Echappée musicale
[00:33:04 - 00:37:47]

Presque exactement a la moitié de High School, Wiseman
suspend l'enchainement sans répit des situations disci-
plinaires en mettant en scéne un cours d'anglais consa-
cré a une chanson de Simon et Garfunkel, «The Dangling
Conversation», sortie en 1966, qu'il s'agit également
d'étudier en tant que texte littéraire. Surgissant aprés une
scéne de musculation chronométrée au gymnase, le théme
et le registre poétique de cette séquence font planer un
doute persistant sur le bien-fondé des valeurs strictes de
I'institution.

® Adoucir la hiérarchie

L'ouverture de la séquence ne rompt pas d'emblée avec la
construction formelle d'autres séquences de cours. Alors
que I'enseignante présente les artistes, les consignes pour
I'analyse du poéme et le déroulement de I'exercice proposé,
la caméra saisit a distance ses mains [1] et son visage, de trois
quarts, en gros plan, dans une trés légére contre-plongée
[2]. Par de rapides mouvements latéraux, I'enseignante est
aussi reliée au tableau noir sur lequel sont inscrits les termes
qui guideront l'analyse [3]. Ce n'est que lorsqu'elle entame
sa lecture [4] qu'un cut donne a voir un rang d'éléves, écou-
tant avec une apparente passivité [5].

Cette premiére partie rejoue donc la mise en scéne
hiérarchique des autres situations d'enseignement: par
son corps et sa parole, I'enseignante surplombe les adoles-
cents, muets, tassés sur leurs chaises. Pourtant, la douceur
de cette jeune professeure de littérature et son choix de
travailler sur une ceuvre récente conférent d'emblée une
autre tonalité, bienveillante et authentique, a sa maniére de
s'adresser aux éleves.

@ Puissance critique de la parole poétique

Alors que I'enseignante poursuit sa lecture, le découpage
se fait plus souple et améne celle-ci a partager le champ
avec ses éléves. Un plan élargi fait en effet retour sur la jeune
femme debout, mais celle-ci apparait désormais moins
imposante, plus petite au second plan, tandis qu'au premier
plan apparaissent les tétes de plusieurs adolescents|[6].
Quand lacaméra (toujours un peu tremblante dans ses prises
au téléobjectif) zoome de nouveau sur son visage, la durée
du plan permet d'insister sur la générosité de son adresse,
dont témoigne le soin qu'elle met a poser régulierement le
regard sur son auditoire au fil de la lecture [7]. Suit un zoom
arriere accompagné d'un balayage latéral qui permet de
parcourir les rangs de la classe, ou les éleves apparaissent
maintenant penchés avec implication sur le texte[8]. Enfin,
une série de gros plans, en faible profondeur de champ, sur
des visages concentrés permet de faire exister des indivi-
dus au sein du groupe: plusieurs profils nets se distinguent
tour a tour d'autres visages laissés dans le flou a I'avant ou a
l'arriére-plan [9].

A l'inverse des principes idéologiques assénés comme
des vérités par d'autres représentants de l'autorité, qui
dénient aux éléves leur capacité de penser par eux-mémes,
la mise en scéne de la parole poétique la donne a éprouver
comme créant un espace commun ou la subjectivité de cha-
cun et chacune respire, se déploie. Le poéme résonne lui-
méme comme la remise en question d'une certaine parole
maitrisée, convenue: «Nous disons ce qui importe avec les
mots qu'il faut.»
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® Un courant de réverie

Une fois lalecture du poéme achevée, I'enseignante rappelle
I'enjeu de I'analyse de la chanson qui va suivre : «Remarquez
comment non seulement les figures de style renforcent le
théme, mais aussi le rythme et les mélodies.» Elle est alors
saisie en plan moyen [10], puis un zoom resserre le cadre
alors qu'elle s'appréte a mettre en marche le magnéto-
phone. Les bandes magnétiques se mettent a tourner et I'en-
seignante sort du champ alors que le morceau commence.
Suit une série de gros plans sur les bandes [11]: leur mou-
vement circulaire, hypnotique semble opérer un glissement
de la réalité vers un état de réverie, en méme temps que
s'éléve la voix du chanteur. Un gros plan, cette fois en grand
angle, du visage en contre-plongée de I'enseignante nous la
donne a voir a la fois émue et satisfaite, laissant son regard
parcourir librement la classe [12]. Puis, en contrechamp, les
rangs d'éléves sont montrés en plan large [13] avant que ne
reprenne I'enchainement de leurs profils en gros plan, cer-
tains concentrés sur le poéme [14], d'autres les yeux dans le
vague [16], ou avec un léger sourire. Cette écoute collective
est filmée comme une expérience qui abolit la hiérarchie
entre enseignante et éléves.

Si la musique apparait tel un courant qui se propage
dans l'air, autorisant le découpage de la séquence lui-méme
a dériver, un plan se distingue par sa portée discursive:
alors que les voix chantent «nous sommes des vers sans
rythmes», la caméra s'arréte sur la montre d'un éléve [15].
Le montage entre voix etimage semble ici symboliser I'écart
entre la vision souple de la vie proposée par le poéte et celle,
artificiellement réglée, de l'institution.

® Tentative d'échappée et retour a la réalité

La séquence se poursuit trés librement, comme si le regard
du film s'autorisait 4 embrasser une forme d'expression poé-
tique mise en jeu par le cours de littérature. La chanson de
Simon et Garfunkel, d'abord en son in au sein de la classe,
s'autonomise pour devenir pendant quelques instants
musique extradiégétique. La caméra quitte sa position fixe,
sur le c6té de la classe, pour se retrouver, par la magie d'un
cut, dans un couloir vide, sans le regard des surveillants. Elle
cadre une jeune fille, réveuse, appuyée contre un mur, les
bras croisés, dans un Iéger flou, puis entame un travelling
arriére dans le couloir. La jeune fille rétrécit en une petite
silhouette, encadrée par les murs du couloir et les rangées
de casiers [17]. Mais un dernier plan fait se dissoudre rapi-
dement la mélodie, remplacée par le retour du son in: une
femme chargée du ménage traine un carton dans le cou-
loir[18]... Sans transition, le film revient au bureau du CPE:
un éléve a frappé un de ses camarades.

Si le retour a la réalité est brutal, cette séquence, par sa sin-
gularité poétique et pensive, marque un discret tournant
dans High School: comme si la musique avait semé chez les
lycéens — et chez les spectateurs — les germes d'une atten-
tion a l'implicite autant que celles d'une subjectivité indisci-
plinée, que la suite du film s'attachera a faire entendre.



Echos
Filmer I'école

Pour les spectateurs frangais d'aujourd'hui, High School
peut faire écho a un ensemble de films mettant en scéne
une tranche de la vie quotidienne au sein d'un établisse-
ment scolaire. Deux ceuvres de cinéma direct ont marqué
les années 1990: la série La Loi du collége de Mariana Otero
(1994) et le long métrage Grands comme le monde de Denis
Gheerbrant (1997). Du c6té de la fiction sociale, les années
2000 ont vu notamment le succés critique et public d'Entre
les murs de Laurent Cantet (Palme d'or en 2008). Ces films
se distinguent bien sir de l'approche wisemanienne de
I'école par leur narration plus classique: on y suit des per-
sonnages sur la durée et les situations évoluent en suivant
des liens de cause i effet.

La ol Wiseman place sa caméra au centre de l'inte-
raction entre éléves et professeurs, laissant ses specta-
teurs libres de se ranger d'un c6té ou de l'autre, les ceuvres
citées font des choix de focalisation plus tranchés. Mariana
Otero, dans sa série tournée au cours d'une année scolaire
au colléege Federico Garcia Lorca a Saint-Denis, comme
Laurent Cantet plus tard dans Entre les murs, fait le choix
de privilégier le point de vue des enseignants. Si les situa-
tions de classe ou d'entretiens chez le proviseur décrivent
échanges et confrontations entre collégiens et adultes,
d'autres séquences, nombreuses, se retirent dans les «cou-
lisses» des réunions entre enseignants, ol sont débattus
collectivement le cadre disciplinaire mais aussi les actions
possibles pour obtenir des moyens pédagogiques supplé-
mentaires. De cette fagon, le discours du film tend a adopter
la perspective des professeurs sur l'institution, qui n'est ni
celle des enfants, ni—comme elle I'est chez Wiseman —celle
de l'autorité hiérarchique, représentée par l'inspection ou le
rectorat.

Dans Grands comme le monde, tourné au collége Guy
Méquet a Gennevilliers, Denis Gheerbrant adopte une pos-
ture différente: il est un tiers adulte, qui n'embrasse pas le

© DVD/Blu-ray France Télévisions Distribution

Entre les murs (2008)

Grands comme le monde (1997) © DVD Les Films du Paradoxe
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@ Effet miroir

Wiseman est attaché a la diffusion de ses films dans un
cadre scolaire et universitaire. Mais voir puis discuter
High School dans un cadre pédagogique crée un effet
miroir entre les situations décrites dans le film et la
situation vécue par l'enseignant et ses éléves qui peut
étre déstabilisant. Replacer le film dans son contexte
historique et culturel peut permettre de relativiser cet
effet miroir. Mais ce dernier peut aussi mener a des
interrogations fructueuses sur la force du film et du
cinéma en général a créer du débat. Car commenter
et analyser un film comme High School en classe, c'est
se mettre a I'écoute de ce que chacun et chacune a
percu, compris, et donc s'ouvrir a la multiplicité des
expériences et des interprétations, qui coexistent sans
s'annuler: il n'existe pas de bonne réponse, le discours
du film n'a rien d'univoque [Récit]. Aucun film ne peut
d'ailleurs constituer un objet de savoir maitrisable: en
s'exercant ensemble a voir, a écouter, a décrire et a
interpréter, le cinéma rend possible la construction
d'un savoir pluriel sur la réalité sociale, autant qu'il
nous invite a imaginer comment elle pourrait étre
autrement. C'est la sa force délibérative, selon les
termes de l'universitaire Guillaume Soulez.

point de vue du corps enseignant, et s'intéresse d'abord a
la parole et aux pensées des enfants, rencontrés hors de la
classe. Le tournage du film crée au sein de la vie scolaire un
espace-temps d'expression ou les régles qui régissent ordi-
nairement la parole des enfants sont suspendues.

Dans ces trois films, la question du cadre est centrale.
Elle concerne d'abord le fonctionnement de l'institution:
quels comportements sont acceptables dans le cadre de la
vie collective? Quels comportements doivent conduire a
une exclusion —temporaire ou définitive — de ce cadre com-
mun? Comment ce cadre peut-il étre remodelé, négocié?
Mais le cadre y est aussi une affaire
de cinéma: comment saisir visuelle-
ment ce collectif multigénérationnel
et multiculturel? Chez Otero et chez
Cantet, la caméra rassemble souvent
au sein du cadre adultes et enfants,
alors que Gheerbrant, lui, construit
l'image d'une communauté d'enfants,
qui échappe en partie au cadre social,
a la fois contraignant et émancipateur,
de I'école. Ainsi, a travers des colléges
de quartiers populaires, ces cinéastes
interrogent plus largement la puis-
sance d'intégration de linstitution
qu'est la société, autant que ses dif-
ficultés a rompre avec des inégalités
structurales.



Enjeu
Construire/déconstruire les roles
féminins et masculins

Avec High School, Wiseman se propose de réfléchir a la
fagon dont «le systéme scolaire n'existe pas seulement
pour transmettre des “faits”, mais transmet aussi des valeurs
sociales de génération en génération»'. Parmi les valeurs
que la direction et les enseignants cherchent a inculquer
aux éleves, celles liées aux roles de genres sont omnipré-
sentes, reflétant la vision conservatrice d'une large part de
la société américaine de I'époque, qui s'opposait a la libéra-
tion sexuelle et au mouvement féministe.

® Documenter la fabrique des genres

Lensemble du film peut étre envisagé comme un document
sur la reproduction de la domination patriarcale par I'éduca-
tion. Au sein du lycée, pourtant mixte, régne une tres forte
séparation des filles et des gargons. Parmi les scénes ou le
sexisme s'expose de facon frappante, celle de la prépara-
tion du défilé de mode est centrale [séq.3]. Sur un ton en
apparence léger et bienveillant, I'enseignante de couture
y remarque le surpoids d'une des adolescentes ou fait la
démonstration de la démarche que toutes doivent adopter
afin d'étre féminines, sur scéne comme au quotidien: les
jambes peu écartées, un pied devant l'autre. Le sexisme de
I'institution s'exprime aussi lorsqu'une éléve est séverement

1 Présentation du film sur le site de la société de distribution de Wiseman
(en anglais): http://www.zipporah.com/films/21

reprise sur la longueur de sa mini-jupe. Il n'est pas question
de savoir si sa tenue lui plait ou si elle se sent mal I'aise en
robe longue, imposée pour le bal: montrer ses genoux est
considéré comme «offensant pour toute la classe», le corps
de la jeune femme est gouverné par la communauté. Les
filles sont ainsi contraintes de se soumettre a ces ordres
concernant leur physique, autant qu'a ceux de «contrdler
leurs envies» ou de «faire preuve de maturité».

Les gargons, eux, sont encouragés a l'expression d'une
virilité machiste ainsi qu'a I'obéissance a la hiérarchie, pré-
paratoire a I'armée [Paralléle] — valeurs résumées par le CPE
lorsqu'il déclare a un éléve: «ll faut leur démontrer quelque
chose. Que tu es un homme et que tu es capable d'obéir aux
ordres.» Que I'éléve lui rétorque «Je prouverai que je suis un
homme en affirmant que je fais ce que je pense étre juste»
ne change rien a l'issue: le voila contraint d'accepter la sanc-
tion. Méme le médecin chargé de I'éducation sexuelle des
jeunes hommes fait preuve d'un sexisme sans complexe.
A propos des actes gynécologiques, il déclare avec orgueil :
«ll faut dire que je suis gynécologue et qu'on me paie pour
ca», déclenchant les rires et applaudissements de son
auditoire masculin. Sa legon ne se limite d'ailleurs pas aux
connaissances médicales, mais est imprégnée de préceptes
moraux, sur la virginité et le mariage.

® Déconstruire le sexisme

Plus qu'un simple document sur la mentalité de I'époque,
High School fournit a ses spectateurs des instruments
de déconstruction de la pensée sexiste. Tout d'abord,
le contraste et la séparation entre ce qui est attendu des
jeunes femmes et des jeunes hommes rend sensible le tra-
vail idéologique de différenciation et de hiérarchisation des
genres pris en charge par l'institution éducative. De plus, la
répétition d'une séquence a l'autre des enjeux liés au genre
révele la dimension structurelle de I'idéologie patriarcale:
celle-ci surdétermine les comportements et les valeurs par-
dela la variété des situations vécues. De fagon générale, la
mise en scéne filmique de Wiseman dénaturalise la mise en
scéne sociale, qu'elle donne a voir en tant que telle: dans
High School, les inégalités de genre sont ostensiblement le
produit d'injonctions et de sanctions sans cesse réitérées.
Elles peuvent donc étre remises en question.

@® Le devenir archive du cinéma direct

Les films de Wiseman sont, au moment de leur sortie,
en prise avec les questions qui agitent le présent. Mais,
avec le temps, les films de cinéma direct acquierent
une valeur d'archive et nous permettent d'avoir acces
aux comportements, aux mentalités, aux aspirations
d'une époque révolue. En quoi percevoir le passé par le
cinéma permet-il une autre appréhension de I'histoire
que celle des historiens? Dans High School, qu'est-ce
qui étonne les éléves chez ces lycéens américains des
années 1960: leurs maniéres de parler, de s'habiller,
d'obéir, de protester? Quelles évolutions, notamment
en termes d'égalité de genre, saisissent-ils en compa-
rant notre époque a ce qui se joue dans le film? Cette
expérience d'étonnement ou de distance a la vision
d'un film en noir et blanc tourné en 1968 peut per-
mettre de réfléchir plus généralement a la puissance
d'incarnation des archives filmiques. Penser ['histoire
a partir des films du cinéma direct, c'est pouvoir ren-
contrer imaginairement des humains singuliers, qui
ont un corps, une voix, une personnalité, |a ou les livres
d'histoire nous exposent classiquement des faits, des
dates, des événements collectifs sans que I'on ne
puisse accéder a la «chair» du passé.



http://www.zipporah.com/films/21

Paralléle
Du lycée a I'armée

® Armée, école: méme combat?

Au moment du tournage de High School, I'armée américaine
est mobilisée au Viét Nam, mais le mouvement contre la
guerre et pour le retrait des troupes s'amplifie [Contexte].
Une actualité brilante que seules deux scénes de High
School thématisent [séq. 8]. Pourtant, le fait que I'une d'entre
elles constitue la cloture du film prouve que I'enjeu n'a, pour
Wiseman, rien d'anodin.

Sur le générique de fin résonnent dans I'esprit les mots
de I'enseignante, qui vient de terminer la lecture de la lettre
d'un ancien éléve fierement parti au front: «Recevoir une
telle lettre me fait penser que nous avons réussi notre travail
ici, au lycée Northeast.» Mettre cette sceéne a la fin, pour le
cinéaste, «suggere I'idée que suivre les ordres sans réflexion
nous met dans une situation de victime, comme cet étu-
diant. Victime d'une idéologie qu'il ne remet pas en cause »'.
Cette phrase de I'enseignante fonctionne donc comme un
révélateur de I'idéologie qui sous-tend toutes les institutions
disciplinaires selon Wiseman, et dont I'armée serait une des
manifestations les plus avancées, tandis que le lycée n'en
serait qu'une forme atténuée ou liminaire. Cette idée d'une
structure commune tend a se renforcer si l'on compare High
School au film que Wiseman a réalisé au sein de Fort Knox,
dans le Kentucky: Basic Training, sorti en 1971, consacré a
I'entrainement militaire des nouveaux appelés.

® L'individu dans le systéeme

Comme dans High School, lorsqu'il filme a Fort Knox,
Wiseman est soucieux d'interroger la place de l'individu au
sein du systéme. Dans le film de 1968, toutes les séquences
de discipline sont aussi des séquences ou transparait la
personnalité des lycéens, qui argumentent, négocient, pro-
testent, souvent avec finesse et astuce. Dans Basic Training,
on retrouve cette dialectique entre ordre et rébellion, avec
une attention portée autant aux entrainements ordonnés
qu'a la réticence de certains face a la guerre, ou aux refus
de se plier a la discipline: «L'armée n'est pas composée
d'un seul homme mais de millions d'individus qui doivent
étre pareils. Tu es dans un systéme. Tu ne peux pas étre
I'individu que tu aimerais étre», asséne un supérieur a son
subordonné. Cette tension entre conformité et singularité
se traduit dans High School comme dans Basic Training par
la souplesse du cadrage. Le regard saisit réguliérement en
plan large des «chorégraphies» collectives, qui fondent
tous les corps en un mouvement unique (les séquences de
gym ou de spectacle dans High School, les séquences de
tirs ou de marche cadencée dans Basic Training), mais la
caméra s'approche aussi des visages et des regards pour
singulariser, différencier les sujets: leur accorder une place
que l'institution leur refuse.

® De la célébration a la mascarade

Dans cette confrontation entre systéme et individu, High
School et Basic Training ont en commun de souligner la force
de coercition de l'institution, qui finit toujours par gagner et
dénier aux sujets le droit d'exister par eux-mémes. Quels que
soient les espaces d'expression qui sont accordés aux éléves
ou aux appelés, l'issue est chaque fois la méme: les scénes
de sanction et de «négociation» ne s'achévent que lorsque
les éléves ou les soldats ont accepté de renoncer a leurs
principes ou a leurs désirs pour se soumettre aux ordres de
la hiérarchie, qu'il s'agisse d'un CPE ou d'un lieutenant. Chez
Wiseman, l'obéissance apparait comme la valeur premiére
de la société américaine de I'époque, bien qu'elle soit dégui-
sée sous les principes d'honneur, de virilité, de tradition ou
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Basic Training (1971) © DVD Blag out

de fierté nationale. Les récits de High School et de Basic
Training dessinent des horizons similaires: se profile le pas-
sage a l|'étape suivante, vers toujours plus d'assujettisse-
ment, I'armée aprés I'école, la guerre aprés I'entrainement.
La formation est en fait un processus d'uniformisation, bien
résumé par le discours d'un soldat exemplaire a la fin de
Basic Training: «Nos classes sont terminées au 16¢ batail-
lon. Nous sommes venus d'origines et d'endroits divers:
Michigan, Kentucky, Pennsylvanie, Indiana, Alabama. Il y
avait des agriculteurs et des ouvriers, des mécaniciens, des
étudiants et des employés. Nous sommes arrivés en jeans,
espadrilles ou tennis, et T-shirts. Nous partons d'ici en sol-
dats entrainés, vétus de 'uniforme de I'armée américaine.»
Si ce processus est fété comme un accomplissement par les
représentants modéles des institutions filmées, la célébra-
tion prend une tonalité ironique sous le regard de Wiseman.
En écho a la scéne d'ouverture grotesque de Titicut Follies
montrant des détenus réalisant une parade sur scéne avec
un entrain forcé, les parades en uniforme de la fin de High
School et de Basic Training semblent elles aussi de tristes et
clownesques mascarades. Sous le son clair et triomphal des
cuivres, les films nous ont appris a entendre ce qu'il y a de
renoncement et de violence.

1 Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy, Frederick Wiseman,
a I'écoute, Playlist Society, 2017.



Document
«Le montage,
une conversation
a quatre voix»

Dans ces extraits de son journal de
travail, Frederick Wiseman évoque sa
conception du montage comme «une
conversation a quatre voix entre [lui-
méme)], la séquence sur laquelle [il]
travaille, [s]es souvenirs et des valeurs
générales alliées a l'expérience». S'il
développe ces réflexions a partir de
High School Il, tourné a Harlem en
1994, celles-ci nous permettent d'ap-
préhender de fagon concréte sa pra-
tique du montage comme un travail
de «condensation»: dans un souci
d'honnéteté documentaire, il s'agit
de «donner une idée juste» de ce qui
s'est passé dans la réalité «sans en
montrer l'intégralité». En revenant sur
une séquence d'entretien du premier
High School, on pourra avec les éléves chercher a repérer
les marques de ce travail de condensation: durée totale de
la séquence ne correspondant pas au temps réel d'un tel
entretien, entrée dans la séquence in medias res signalant
que le début de I'échange a été supprimé, coupes qui pour-
raient signaler des ellipses...

A mesure que les jours passent et que le réalisateur
retravaille une séquence de High School I, d'autres préoc-
cupations émergent sous sa plume: certes, le montage doit
étre a sa facon fidéle a ce qui s'est passé au tournage, mais le
film, tourné localement, n'est pas pour autant représentatif
de I'ensemble de la réalité sociale contemporaine [Encadré:
«La société hors champ»]. Wiseman critique une approche
idéologique du cinéma, qui attend des documentaristes
qu'ils portent a I'écran une maniére tranchée et précongue
de concevoir le réel. Pour lui, le cinéma documentaire doit
étre pensé comme appartenant au domaine de la créa-
tion fictionnelle, au méme titre que les autres arts, et ainsi
dégagé du fantasme de son «utilité sociale » directe.

High School Il (1994) © DVD Blag out

«Maine, 17 aodt 1992
Les idées que j'ai sur les séquences doivent étre plus
précises et spécifiques au montage que durant le
tournage. Lorsque je tourne, ce qui m'incite a filmer
telle séquence peut venir de la démarche ou de la tenue
vestimentaire d'une personne; ou bien c'est l'intuition que
quelque chose d'intéressant pourrait se passer lorsque
deux personnes commencent a discuter. J'ai appris a
suivre ce genre d'intuition quand elle se produit, ce qui ne
veut pas dire qu'elle est toujours juste; c'est plutét qu'en
ne la suivant pas, je ne prends pas de risque et ce faisant,
je cours le risque de louper une “bonne” séquence.
Pendant le tournage, on n'a pas le temps d'analyser les
divers éléments qui font qu'une séquence est “bonne”;
on focalise son attention sur I'enregistrement de la
séquence pour qu'une analyse détaillée puisse en étre
faite plus tard. (Ceci dépend naturellement d'une décision
ultérieure, souvent prise bien des mois apreés, selon
laquelle la séquence mérite bien d'étre analysée et montée,
ce qui revient & se confirmer que l'original était correct.)
[...] L'un des aspects du montage consiste donc a
confirmer ou a rejeter l'intuition originale et a monter,
donc a analyser, la séquence de maniére a ce qu'elle ait
du sens pour un spectateur qui n'était pas présent [...],
mais auquel I'événement et son interprétation peuvent
étre présentés de fagcon compréhensible.
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(Une année passe dans les extraits de ce journal)

Maine, 20 aolt 1993

Aujourd'hui, j'ai travaillé sur une séquence de High School
Il dans laquelle une adolescente de quinze ans revient

au lycée aprés une absence de six semaines due a la
naissance de son premier enfant. Comme c'est si souvent
le cas, j'ai filmé cette séquence complétement par hasard.
Je passais devant le bureau de la directrice quand j'ai vu
un landau dans le couloir. C'était un spectacle inhabituel
dans ce lycée. Je me suis adressé a la jeune fille qui se
tenait derriere le landau. Elle m'a dit qu'elle venait voir la
directrice et que sa mére et son frére I'accompagnaient.
J'ai demandé a tous les membres de la famille s'ils étaient
d'accord pour que je filme I'entretien avec la directrice et
je leur ai expliqué que je faisais un film pour la chaine de
télévision publique. Ni la famille, ni la directrice n'y virent
d'inconvénient. L'entretien dura une heure et demie, dont
seules trois minutes n'ont pas été filmées. [...]

Le probléme a résoudre au montage était de trouver
comment donner une idée juste de ce qui s'était dit lors
de I'entretien sans en montrer l'intégralité (une heure
et demie). J'ai tenté de conserver toutes les questions
qui s'étaient posées en cherchant un équilibre entre le
traitement complet, la suggestion et la superficialité, afin
de faire le compte-rendu le plus juste possible et souligner
les aspects les plus importants de la séquence. J'ai
maintenant réduit la séquence a vingt-deux minutes mais
il y a encore beaucoup a faire.

Maine, 21 aodt 1993

J'ai retiré sept minutes de plus dans la séquence de
I'adolescente, essentiellement en supprimant les
répétitions, en écourtant les pauses et en essayant de
conserver les dialogues qui expliquent le mieux la situation.
Heureusement, j'avais assez de plans de situation pour
passer facilement d'une scéne a l'autre. Si j'ai appris une
lecon, c'est qu'on n'a jamais trop de plans de situation.
Tous ces moments de calme lorsque personne ne dit rien,
ou bien quand vous pensez que quelqu'un va parler et
qu'il continue a se taire, tous ces moments vous offrent
les plans dont vous avez besoin pour condenser une
séquence. |l s'agit de donner au spectateur I'impression,
ne serait-ce que pendant deux secondes, que ce qu'il

voit s'est effectivement passé de la maniere dont il le voit.



Maine, 22 aodit 1993

Il se pourrait que j'aie des problémes avec la séquence

de la meére adolescente quand le film sera diffusé. On
dira peut-étre que peu d'éléves du lycée de Central Park
East deviennent mamans et que cette séquence n'est pas
représentative d'un probléme spécifique a cette école,
méme si c'est un phénomeéne assez courant. Je suis
incapable de déterminer ce qui est représentatif ou non
dans aucune séquence. Je me contente de savoir que telle
situation s'est produite lorsque j'étais présent et qu'elle fait
partie des thémes que je trouve dans ce que j'ai filmé. Le
cinéma idéologique, qu'il soit de droite ou de gauche, ne
m'intéresse pas. Je me souviens avoir été critiqué par des
gens de gauche lorsque j'avais fait Hospital. lls savaient,
d'aprés leurs convictions idéologiques, que les médecins
et infirmiéres de la bourgeoisie blanche exploitaient

les pauvres noirs et hispaniques. Donc, un film comme
Hospital, qui montrait comment de nombreux médecins
et infirmiéres blancs (ainsi que des médecins et infirmiéres
noirs et hispaniques) travaillent dur pendant de longues
heures pour aider leurs patients, était injurieux d'un

point de vue idéologique. Les idéologues du cinéma ne
s'intéressent pas a la découverte et a I'élément de surprise
que contient le cinéma documentaire, de méme qu'ils

ne se fient pas a leur propre jugement indépendant ou a
celui de quiconque; ils veulent que les documentaristes
confirment leurs opinions idéologiques et abstraites qui
ont peu ou pas de rapports avec la vie réelle. Perdus dans
les fantasmes politiques qu'ils générent eux-mémes et
sous la pression d'universitaires et autres idéologues,

de notables et de bureaucrates du cinéma, et de tous

les fantassins des pelotons parasites qui s'agitent autour
des cinéastes, certains documentaristes pensent que les
documentaires sont faits pour éduquer, révéler, informer,
réformer et provoquer le changement dans un monde
rétif ou rétrograde. On considére que les documentaires
ont le méme rapport a I'égard du changement social que
la pénicilline vis-a-vis de la syphilis. On se cramponne
obstinément a lI'importance du cinéma documentaire

en tant qu'instrument politique du changement, malgré
I'absence totale de toute preuve tangible.

Parfois, dans sa hautaine condescendance, un cinéaste
veut apporter la lumiére a la populace et faire avaler de
force telle ou telle bouillie politique a la mode a un public
qui n'a pas eu la possibilité, ou peut-étre méme le désir,
de partager le vécu ou les idées du cinéaste. Ce qu'on
pourrait appeler le fantasme de “Carlos” conduit le
cinéaste a croire qu'il est important pour le monde. Les
documentaires — comme les piéces de théatre, les romans,
les poémes — appartiennent a la forme fictionnelle et n'ont
aucune utilité sociale mesurable.»

Frederick Wiseman, «Le montage, une conversation a
quatre voix», Images documentaires n°17, 1994, pp. 13-20.
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Sainderichin, « Wiseman

ou le cinéma américain vu
de dos», Cahiers du cinéma
n° 330, décembre 1981.

Laetitia Mikles, «Une legon
de sociologie. L'ceuvre de

Frederick Wiseman», Positif

n°445, mars 1998.

Entretiens avec
Frederick Wiseman

Dominique Marchais,

«On devrait plutét dire
cinéma fausse-vérité», Les
Inrockuptibles, avril 1997.

Laetitia Mikles, «Filmer
la mise en scéne du
quotidien», L'Homme &
la Société n°142, 2001/4
[disponible en ligne].

Sur le documentaire
en général...

Bill Nichols, Introduction
to Documentary (3¢ éd.),
Indiana University Press,
2017.

Francois Niney, L'Epreuve
du réel a I'écran — Essai
sur le principe de réalité
documentaire, De Boeck
Université, 2000.

... et le cinéma direct
en particulier

Guy Gauthier, Philippe
Pilard et Simone Suchet,
Le documentaire passe au
direct, VLB éditeur, 2005.

Dave Saunders, Direct
Cinema: Observational
Documentary and the
Politics of the Sixties,
Wallflower Press, 2007.

Caroline Zéau, Le Cinéma
direct: un art de la mise
en scéne, LAge d'homme,
2020.

SITES INTERNET

«Penser le cinéma
documentaire», cycle de
vidéos pédagogiques sur le
site Canal-U:

L https:/www.canal-u.tv/

chaines/tele-amu/penser-le-
cinema-documentaire

«Constructions du réel —
Tout I'art documentaire en
6 lecons» (2021): cycle de
conférences sur le site de
I'UniPopCiné:

L https:/www.vdl.lu/fr/

visiter/art-et-culture/
cinema/cinematheque/
universite-populaire-du-
cinema/anciennes-saisons/
saison-2021-de-lunipopcine

Le site de I'Office National
du Film canadien ol sont
disponibles gratuitement de
nombreux films du cinéma
direct des années 1960,
notamment ceux de Pierre
Perrault:

L https:/www.onf.ca

Le site de Zipporah Films,
la société de distribution
de Frederick Wiseman,
indexant I'ensemble de sa
filmographie:

L http://www.zipporah.com

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur
le site du Centre national
du cinéma et de I'image
animée.

L cnc.fr/cinema/education-

a-l-image/lyceens-et-

apprentis-au-cinema/

dossiers-pedagogiques/

dossiers-maitre

Des vidéos pédagogiques,
des entretiens avec

des réalisateurs et des
professionnels du cinéma:

Ly cnc.fr/cinema/education-a-I-
image#videos
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Deuxiéme opus de I'ceuvre documentaire monumentale de
Frederick Wiseman, High School plonge dans le quotidien d'un
lycée public de Philadelphie en mars-avril 1968. S'il tourne
alors que la lutte pour les droits civiques et le mouvement
anti-guerre du Viét Nam se radicalisent, le cinéaste fait le choix
original de filmer une institution conservatrice — la Northeast
High School — qui se fait sourde aux bouillonnements politiques
de I'époque. High School est un film sobre, de par la méthode
d'observation radicale qu'y met en ceuvre Wiseman, comme
par son parti pris d'une construction narrative éclatée. Mais

le regard et I'écoute s'y font d'une grande souplesse, attentifs
aux visages et aux voix des individus au sein du systéme.

La mise en sceéne de High School cherche ainsi a révéler pour
mieux la critiquer la structure disciplinaire par laquelle
I'institution — et a travers elle la société américaine — impose
des valeurs sexistes et réactionnaires a ces adultes en devenir.
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