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SYNOPSIS
Angela, assistante de production, parcourt la ville de Bucarest 
pour le casting d’une publicité sur la sécurité au travail com-
mandée par une multinationale. 

Cette « Alice au pays des merveilles de l’Est » rencontre dans 
son épuisante journée : des grands entrepreneurs et de vrais 
harceleurs, des riches et des pauvres, des gens avec de graves 
handicaps et des partenaires de sexe, son avatar digital et une 
autre Angela sorti d’un vieux film oublié, des occidentaux, un 
chat, et même l’horloge du Chapelier Fou…
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ENTRETIEN AVEC LE DR . A.CULA

RADU JUDE BRAVO POUR CE SUPERBE FILM !
Voici une histoire vraie, tirée des archives : on demande à Ceaușescu 
d’amnistier plusieurs personnes condamnées à mort. Lorsqu’il présente 
les cas, l’apparatchik qui les défend commence à expliquer qu’ils se sont 
repentis, qu’ils ont intégré les enseignements marxistes-léninistes, etc. 
Ceaușescu l’interrompt et dit : « C’est bon, arrêtez la propagande. » Et il 
signe. Donc oui, vous pouvez arrêter la propagande.
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OK… ALORS DÉCRIVEZ-MOI LE FILM.
Dans le synopsis, j’ai évoqué Alice au pays des merveilles. Il y a un peu de 
ça. J’aurais pu aussi parler des contes des Mille et une nuits car, même si 
c’est organisé différemment, mon film contient également une multitude 
d’histoires : des longues, des courtes, et même de simples anecdotes. Donc 
pour répondre à votre question, je dirais que c’est un film composé de deux 
histoires sur le thème de l’exploitation, avec d’autres histoires autour ; ou 
du moins des images et des sons qui permettent aux spectateurs d’en 
imaginer d’autres. La narration est importante et la structure du film le 
montre : deux parties, et dans la première un dialogue avec un vieux film 
roumain, avec différents styles, etc. Il me semble que la structure, l’ar-
chitecture du récit est aussi importante que le récit lui-même. Je peux 
résumer le film par une citation de Rivette – pour moi, Rivette avait autant 
de talent comme cinéaste que comme théoricien. Il a écrit : « Le cinéma 
est, fondamentalement, art descriptif et didactique : les deux se lient. Ce 
n’est que par un hasard de l’histoire que la forme du récit lui est devenue 
comme consubstantielle. Sa vocation véritable est l’essai : c’est-à-dire la 
mise en ordre descriptive de la réalité, la révélation des relations, liai-
sons et concordances des divers phénomènes. Somme toute, un art de la 
concordance des temps – et des espaces. Tous les grands films tendent 
à n’être que pur regard, mais regard lucide et qui ordonne la confusion 
par sa seule intrusion, le seul fait de se poser sur les choses : Tabou, Le 
Fleuve, Voyage en Italie, La Rivière rouge, Fenêtre sur cour, autant de films 

où la mise en scène n’intervient que pour ordonner un cosmos et, par la 
description, le cerner avec la plus savante logique ; autant de films où la 
contemplation retrouve les secrets perdus dans le feu de l’action. Il faut, 
suivant les conseils de Goethe, commencer – et finir – par l’art de la des-
cription, apprendre à montrer toutes choses, et les plus humbles, "comme 
jamais encore vues".»
C’est ce que j’ai essayé de faire dans ce film, avec les moyens dont je dis-
posais. Connecter plusieurs récits (sur l’exploitation, la mort, les images), 
plusieurs genres (road-movie, comédie, film de montage, documentaire), 
plusieurs types d’humour (du plus simple au plus raffiné) et plusieurs stra-
tégies au niveau de l’esthétique, que le public appréciera ou détestera, 
voire les deux. 

ET LE DIALOGUE AVEC LE FILM DE 1981 DE LUCIAN BRATU, ANGELA 
MERGE MAI DEPARTE ? 
Là, l’idée était de proposer en quelque sorte le portrait d’une femme chauf-
feure dans la société capitaliste post-totalitaire, par opposition à celui 
d’une femme chauffeure sous la dictature communiste. C’est le seul film 
de cette époque avec un personnage de ce type. Il ne rentre pas dans la 
catégorie des grands films de la période, et il peut être perçu comme un 
long métrage conventionnel pour ce qui est de la censure. Lucian Pintilie 
ou Mircea Daneliuc étaient des réalisateurs plus franchement subversifs 
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– ce sont mes cinéastes préférés de l’époque – et Lucian Bratu ne l’était 
pas, en apparence. Mais en y regardant de plus près, j’ai découvert que 
ce film regorgeait d’éléments subversifs, lancés comme des bouteilles à 
la mer. Par exemple, il est tourné dans les beaux quartiers de Bucarest. 
Mais comme on est aussi dans du cinéma direct, on y voit parfois briève-
ment des choses qui ne devraient pas y figurer : des pauvres aux vête-
ments miteux qui attendent le bus, des gens qui font la queue pour de la 
nourriture, des murs délabrés, etc. Ce sont de brefs instants, quelques 
secondes maximum. Mais pour moi, ce sont en quelque sorte des mes-
sages dans une bouteille, comme je disais. C’est pourquoi j’ai ralenti ces 
moments qui ont échappé à la censure, pour les rendre visibles aux spec-
tateurs d’aujourd’hui et permettre leur analyse. Et ça les rend plus poé-
tiques. Aussi, confronter les images de 1981 avec celles d’aujourd’hui, 
est une manière d’inviter les spectateurs à réfléchir au processus de 
représentation, au montage comme outil d’analyse ; par exemple ce que 
ça représente de faire un film sous la dictature ou dans un contexte de 
liberté politique ; pourquoi aujourd’hui, dans une société libre, Bucarest 
est une ville où il ne fait pas bon vivre ; pourquoi on accepte, nous les 
citoyens, d’être traités comme du bétail par des politiciens corrompus 
et par des entreprises ou des patrons qui ne pensent qu’à l’argent ; 
qu’est-ce qu’une image, et la capacité des images à représenter la réalité 
et à la manipuler, etc.

DANS LE GÉNÉRIQUE POUR ANGELA MERGE MAI DEPARTE, VOUS AVEZ 
REMPLACÉ LE PRÉNOM VASILE PAR LASZLO. POURQUOI ?
Mon film est une sorte de collage. Et dans un collage, seul l’ensemble 
est important. Peu importe si certaines parties ne sont pas claires. Donc 
pour le nom remplacé, l’acteur, Laszlo Miske, fait partie de la minorité hon-
groise. Sous le régime de Ceaușescu, la censure a décidé de roumaniser 
son prénom de façon abusive, Vasile au lieu de Laszlo. Je l’ai corrigé. Même 
si ce n’est pas limpide pour la plupart des spectateurs, je ne pouvais pas 
perpétrer cet abus envers cet homme formidable, ce grand acteur. Bratu 
a encore pris ici une décision subversive. L’histoire ne nécessitait pas que 
cette minorité ethnique soit représentée. Je suis persuadé qu’il a choisi 
l’acteur en réaction au nationalisme exacerbé du régime de Ceaușescu.

PARLEZ-MOI DES ACTEURS DE VOTRE FILM…
Ilinca Manolache est une formidable actrice qui a fait beaucoup de théâtre. 
Elle a déjà eu un petit rôle dans mes films précédents. Outre son talent, 
elle a beaucoup de courage, et beaucoup d’humour – que ce soit dans 
le film ou dans la vraie vie. Elle travaille très dur. Ovidiu Pîrșan, comme 
toutes les personnes handicapées du film, n’est pas un acteur profession-
nel. Il a été victime d’un accident, mais quel homme incroyable : optimiste, 
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drôle, avec un beau parcours. C’est incroyable la quantité de travail qu’il 
fournit. Quelle efficacité ! On s’est tous sentis ridicules à se plaindre. Il 
est aussi stoïque que Marc Aurèle, mais moins mélancolique. Nina Hoss 
est une grande actrice que l’on connaît probablement tous par les films 
de Christian Petzold et plus récemment Tar. Elle est vraiment super, très 
professionnelle et avec beaucoup d’humour aussi. Je dois ajouter que c’est 
la productrice, Ada Solomon, qui a tout de suite eu cette très bonne idée 
(comme beaucoup de ses idées, d’ailleurs). J’ai dit oui immédiatement, 
mais j’avais peur que Nina trouve le rôle trop petit. On a discuté sur Zoom, 
et elle a eu envie de faire le film. Ça lui est égal d’avoir un petit rôle ou un 
grand rôle, du moment qu’elle aime le projet. Pour moi, ça montre aussi 
que c’est une grande actrice. 

QUELLES SONT VOS INFLUENCES POUR CE FILM ?
Il y en a tellement. Je vais me concentrer sur les plus importantes. Disons 
que pour la structure un peu inhabituelle, j’ai été influencé par une certaine 
littérature avec une structure semblable au collage. Par exemple, USA Tri-
logy de John Dos Passos. Ou des écrivains modernistes comme Hermann 
Broch. Ou des auteurs anciens comme Diderot. Ensuite, il y a Eisenstein 
et Godard (Nul mieux que Godard, comme dit le livre !) pour les idées de 
montage. Les frères Lumière pour la caméra fixe – j’adore leurs films, ils 
sont géniaux. Et surtout Andy Warhol, principalement pour ses films. Ce 

n’est peut-être pas une influence très visible, mais la tolérance envers les 
accidents, l’idée de ne faire que quelques prises et l’esprit du « tout est 
permis » pour certaines parties du film, tout ça vient de lui. Je pense que 
c’est un grand cinéaste, qui n’a pas été reconnu comme il aurait dû l’être.

SI VOUS DEVIEZ DÉFINIR VOTRE FILM EN UN MOT…
Poésie !

VRAIMENT ?
Oui, je pense que le film est très poétique. Mais dans le sens où l’entendait 
Ryōkan : 
Qui dit que mes poèmes sont des poèmes ?
Mes poèmes ne sont pas des poèmes.
Si vous comprenez que mes poèmes ne sont pas des poèmes,
alors nous pourrons parler poésie.

Interview de Dr. A. Cula, juillet 2023
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Réalisateur et scénariste roumain, né à Bucarest en 1977.

Radu Jude est l’une des figures de proue du cinéma roumain contem-
porain. Diplômé en réalisation à la Faculté des médias de l’Université 
de Bucarest, il débute comme assistant réalisateur sur les films de Cos-
ta-Gavras, Radu Muntean et Cristi Puiu. 

Déjà remarqué pour ses courts métrages, dont La Lampe au chapeau 
(meilleur court métrage à Sundance – 2006), il acquiert une renommée 
internationale avec ses longs métrages, notamment La Fille la plus heu-
reuse du monde (prix CICAE à la Berlinale – 2009), Aferim! (Ours d’argent 
du meilleur réalisateur à la Berlinale – 2015) et Peu m’importe si l’His-
toire nous considère comme des barbares (Globe de cristal du Festival 
de Karlovy Vary – 2018). 

Son œuvre, qui comporte également plusieurs essais documentaires et 
courts-métrages, explore les surgissements du passé dans le temps pré-
sent, et dénonce, souvent sur le ton de la satire, la vanité de nos sociétés 
contemporaines. 

En 2021, il reçoit l’Ours d’or à la Berlinale pour son film Bad Luck Banging 
or Loony Porn.
La même année son court-métrage Semiotic Plastic est présenté au Fes-
tival de Venise.
En 2022, son court métrage, Memories from the Eastern Front, réalisé 
avec l’historien Adrian Cioflâncă a été sélectionné en compétition à la 
Berlinale, et son court-métrage The Potemkinists a été présenté à la 
Quinzaine des Réalisateurs.

N’attendez pas trop de la fin du monde est sélectionné au festival de 
Locarno 2023 en compétition internationale.

2023	 |	 N’attendez pas trop de la fin du monde
2021	 |	 Bad luck banging or loony porn
2020	 |	 The Exit of the Trains
2020	 |	 Uppercase Print
2018	 |	 Peu m’importe si l’histoire nous considère comme des barbares 
2017	 |	 The Dead Nation
2016	 |	 Cœurs cicatrisés
2015	 |	 Aferim!
2012	 |	 Tout le monde dans notre famille
2009	 |	 La Fille la plus heureuse du monde

BIOGRAPHIE & 
FILMOGRAPHIE

RADU JUDE
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