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SYNOPSIS

En l’espace de 4 ans, Lilou est sortie du 
secret. Elle est devenue une femme de 64 ans 

qui aime bricoler, jardiner, faire du vélo et 
s’occuper de ses petits-enfants. 

En accompagnant sa transition, j’ai filmé 
une famille qui panse ses plaies et réinvente 

une place pour chacun·e. 

Cette famille est la mienne, Lilou est mon père.
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ENTRETIEN 
AVEC TOM 
FONTENILLE

Cœur secret est votre premier long métrage, vous êtes à la fois à 
l’image et au son ; comment le film est-il né ? 
Le projet vient au départ d’une nécessité. J’ai commencé à tourner 
sans me dire qu’un film existerait forcément. J’étais à l’aube de mes 
30 ans, j’avais perdu ma mère huit ans auparavant, et j’avais une 
relation complexe avec mon père. Dès que j’essayais de créer un 
lien, les choses devenaient tendues. Ma première démarche avec la 
caméra, ça a été de l’utiliser comme une extension de moi-même, 
comme un moyen. Je filmais mon père pour lui parler, dans le simple 
but de reconnecter. Un jour, papa a eu un accident et a dû être hos-
pitalisée. En allant lui chercher des affaires, ma sœur Manon et moi 
avons découvert une garde-robe féminine. Deux semaines après, 
mon père nous confiait qu’elle se travestissait depuis quinze ans. J’ai 
continué à la filmer, mais la relation était toujours compliquée, mon 
père s’énervait beaucoup, comme on peut le voir au début du film. 

Ce n’est que quelques mois plus tard qu’elle m’a enfin demandé 
de lui montrer des images. J’ai fait un petit montage d’elle, qui faisait 
de la confiture. Ça lui a plu, elle a été surprise. Le lendemain, elle m’a 
annoncé qu’elle aimerait bien que j’utilise la caméra pour la filmer en 
femme. C’est à partir de ce moment-là que le rapport filmeur-filmée 
a changé. 

Dès lors, comment avez-vous écrit et construit votre place de cinéaste 
dans cette histoire très intime ?
Quelque chose s’est implicitement acté entre nous, comme un 
pacte. Mon père a commencé à utiliser la caméra pour se dévoiler 
auprès de moi, puis auprès de ma sœur, et enfin auprès du plus grand 
nombre. Dès lors, tout a changé, je n’ai plus eu la moindre difficulté 
pour la filmer. J’y ai vu une brèche pour comprendre son mystère, 
et pour qu’un film existe. Il est devenu de plus en plus clair que mon 
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père entamait une transition de genre. C’est là que j’ai commencé 
à être accompagné, d’abord par mes producteur.ices, Martin Bertier 
et Helen Olive. Une amie, Valentine Bonnaz, est venue collaborer à 
l’écriture avec moi, pour penser le film, sa structure. On a imaginé des 
scènes-clés qu’il faudrait tourner, elles nous paraissaient nécessaires à 
la narration. Et avec la monteuse Marie Bottois, on a regardé toutes les 
images qui jusque-là avaient été prises sur le vif, pour comprendre ce 
qu’elles racontaient. L’enjeu, c’était d’éclaircir ma place, entre mes 
positions de personnage, de filmeur, de réalisateur. 

La caméra est devenue un nouveau personnage, elle a commencé 
à créer un cadre de discussion où on pouvait se réunir à trois, mon 
père, ma sœur et moi. La mise en scène a changé. Jusque-là, comme 
je voulais me rapprocher de mon père, je la filmais de très près, sans 
lui laisser l’espace, presque, pour s’échapper. C’est une métaphore, 
mais il y a un peu de ça. Puis c’est devenu beaucoup plus appli-
qué, avec des cadres sur trépieds, très ouverts, des champs contre-
champs, parfois avec deux caméras. J’ai commencé à prendre du 
recul, à comprendre ma place de cinéaste.

Comment Lilou a réagi au fait que son parcours de transition devenait 
peu à peu un long métrage de cinéma ? 
Pendant tout le processus de fabrication j’ai été très transparent 
avec Lilou sur l’avancée du film. Quand nous avons reçu des aides 
à l’écriture, des aides au développement, mon père a compris que 
ça devenait plus grand, et c’est quelque chose qu’elle appréciait. 
On a eu beaucoup de débats précieux sur ce qu’elle voulait que le 
film raconte. Pour elle, il y avait un enjeu plus politique que familial. 
Lilou était quelqu’un de très militante, et c’était important pour elle de 
transmettre un imaginaire différent du parcours de la transidentité. Elle 
regrettait de ne pas avoir eu de récit auquel elle aurait pu s’identifier. 
Pour elle, dans les documentaires ou les fictions sur la transidentité, 
les représentations insistaient sur les obstacles, les ruptures familiales, 
amoureuses, amicales, ou sur la dysphorie de genre. Lilou ne se retrou-
vait pas dans ces images-là. Elle considérait que c’était important de 
montrer, à travers elle, une transition qui se passe bien. Je souhaitais 
aussi offrir un imaginaire positif : je considère que, quand on sort un 
film, on a une responsabilité sur ce qu’on transmet. Je filme d’abord 
Lilou inaccessible, fermée, bourrue, et peu à peu on la voit prendre 
possession de son corps, de son identité de genre, ouvrir et adoucir 
son visage, c’est presque magique. Avec ma sœur, on a eu beau-
coup de discussions sur le fait qu’une transition n’est pas forcément 
liée à une dysphorie de genre, qu’on n’est pas obligé.e.s non plus de 
toujours tout justifier. Le fait de voir Lilou de plus en plus heureuse lors 
de son parcours de transition m’a suffi. 

Comment la présence de Manon, votre sœur, rebat les cartes du film ? 
Avec Marie Bottois la monteuse, on s’est rendu compte qu’il fallait plus 
d’images de ma sœur dans le film. À un moment donné, elle devait 
entrer dans le récit parce qu’on parlait tellement d’elle avec Papa 
que ça créait une attente. Le film montre une famille qui discute, qui 
avance ensemble, même si elle s’engueule. Au-delà de la transition 
de Lilou, on parle d’amour, tout simplement. Je me souviens d’une 
spectatrice qui me disait qu’elle comprenait très bien ce que Manon 
vivait. La charge mentale de la maison, des enfants, le fait de ne pas 
avoir de moment pour soi, de ne pas se sentir sur la même temporalité 
que mon père et moi. Cette spectatrice a tout saisi grâce au langage 
corporel de ma sœur et aux moments de tension qu’on a gardés au 
montage et qui racontaient tout ça. Beaucoup de gens fâchés avec 
leur famille viennent me dire qu’ils se sentent inspirés par Manon. Je 
me dis que c’est formidable si le film peut avoir des conséquences 
concrètes, s’il peut donner envie aux gens de sonder des choses 
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difficiles : les non-dits, les silences, les secrets de famille. Quand mon 
père est décédée [lors d’un accident survenu au cours du tournage] 
ma sœur m’a dit cette phrase très juste : « occupons-nous de nos 
vivants. » Je pense que ça résume bien l’approche du film. Il n’y a 
pas que Lilou qui change, mais toute une famille autour. Tant qu’on 
est vivant.e.s, il faut qu’on essaye de se déconstruire, de se décloi-
sonner. Le fait qu’une transition puisse être entamée à 60 ans, ça me 
fait penser qu’il n’est jamais trop tard pour aller vers ce qui nous fait 
du bien.

Lilou prenait-elle parfois part à la mise en scène ? 
Pour fabriquer le dispositif, j’ai toujours été à la manœuvre. Mais pour 
décider de ce qu’on filmait, c’était une sorte de co-construction. Lilou 
me tenait au courant de ce qui se passait dans sa vie, elle me donnait 
des idées de ce qu’on pourrait faire ensemble. À la fin, par exemple, 
elle m’a dit « J’aimerais bien qu’il y ait une cérémonie qui me permet-
trait de passer, aux yeux de tout le monde, de l’homme à la femme. » 

Papa avait des idées très concrètes. Et ce qui est fou, c’est que c’est 
ce qui s’est passé. Des gens de ma famille, ou des proches qui la gen-
raient encore au masculin, ont vu le film et m’ont dit qu’ils avaient pu 
mieux comprendre tout le processus de transition. 

La transition de Lilou est faite de temps et de contretemps, d’avancées 
puis de reculs. Comment avez-vous composé avec tous ces virages ? 
Le chemin de Lilou est fait d’hésitations. Au début du film, elle com-
mence à se travestir, puis elle retourne à des habits masculins, et petit 
à petit elle veut vraiment réaliser une transition. C’était important de 
retranscrire ça, mais il fallait aussi rester compréhensible pour les spec-
tateur.ice.s. Avec Marie Bottois, on a commencé par monter un pre-
mier bout à bout de cinq heures, mais il y avait trop de choses, tout 
était trop explicite, et on passait à côté de la dimension émotionnelle 
de cette histoire. Tout l’enjeu, c’était de se demander : quels sont 
les endroits où l’on doit faire confiance au public, pour qu’il puisse 
avancer par lui-même ? Je suis impressionné parce que les gens com-
prennent très bien cette chronologie heurtée, faite d’ellipses. On a 
vraiment réfléchi à créer des ruptures qui puissent fabriquer des émo-
tions fortes. 

Comment avez-vous approché la séquence centrale du dîner entre 
vous, Lilou et votre sœur ? 
En tant que cinéaste documentaire, on m’a souvent dit « C’est plus 
facile de filmer sa propre famille. » Je réponds que ce n’est pas vrai, 
parce qu’on a déjà avec elle une relation établie, construite. Pour 
ce dîner avec ma sœur et mon père, j’ai préparé le dispositif pen-
dant presque cinquante minutes. Il n’y avait pas de programme, mais 
j’avais en tête ce qui m’importait : la question du lien familial, du non-
dit, de la reconstruction. Ça faisait huit ans que ma mère était partie, 
et on n’en discutait pas, comme si sa mort n’existait pas. C’était très 
inconscient, mais j’ai pensé cette démarche pour qu’on se ressou-
vienne, qu’on rediscute, qu’on recrée un autre lien autour d’elle. Ce 
dîner, ça faisait donc huit ans qu’on l’attendait, et la caméra a eu l’ef-
fet d’un accélérateur. J’ai installé mes deux caméras, mes perches, 
un peu de lumière, j’ai mis des micros HF pour chacun.e. J’ai laissé la 
technique apparaître, parce que je pense que c’est beau de voir le 
film qui se construit, et en même temps, cette famille qui se répare. 
Pendant le temps de préparation, j’ai dit à Lilou et Manon : « Parlez de 
tout ce que vous voulez, mais rien qui n’ait de rapport avec le film. » 
Ce qui est hallucinant, c’est qu’à partir du moment où j’ai fait le clap, 
où j’ai lancé l’action, il n’a pas fallu cinq minutes pour que ça rentre 
dans le dur. Et après, c’est allé très vite, parce que le réel est toujours 
plus créatif que ce qu’on peut imaginer. 
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En creux, le film parle beaucoup du conditionnement culturel qui a 
mené Lilou à ne pas dévoiler sa sensibilité, ses émotions. Comment 
cela vous a marqué ? 
Quand j’ai commencé le film, Lilou était bloquée comme toute sa 
génération de pères éduqués à ne pas ressentir. Je voyais bien qu’elle 
vivait des émotions, mais à ce moment-là, elle ne voulait pas se 
l’avouer à elle-même. Quand elle pleurait, elle disait que c’était seu-
lement une réaction. Et quand elle se travestissait, elle disait prendre 
du plaisir, pas plus. Je parlais beaucoup avec les pères de mes ami.e.s 
à l’époque et effectivement, ils ont aussi reçu beaucoup d’injonctions 
sur leur position dans notre société. Je n’acceptais pas que mon père 
ait cette vision, très patriarcale, de la charge émotionnelle assignée 
au féminin. C’est à cet endroit que j’ai eu envie de bousculer Lilou…
Après, même si ma génération est plus déconstruite que la sienne, je 
pense que ce conditionnement nous traverse toujours. Je me pose 
beaucoup de questions sur mes propres biais, ma masculinité, ma 
place de potentiel futur parent. Le film m’a amené à essayer de me 
chercher aussi à cet endroit-là.

Camille Delafon a composé la musique du film. Comment avez-vous 
collaboré avec elle ? Quel lyrisme vouliez-vous apporter ? 
Camille est arrivée tardivement sur le film, presque au montage final. 
Jusque-là, j’apportais des musiques, ça donnait le ton, les intentions 
de certaines séquences. On a beaucoup discuté de ce que ça créait 
chez elle, de la façon dont ça lui parlait. Très vite, j’ai senti qu’elle avait 
compris le film de manière très fine. Elle-même est maman, le film l’a 
beaucoup touchée sur la relation parent-enfant. Elle m’a confié que 
ça n’allait pas être facile pour elle en me disant : « Il pourrait ne pas 
y avoir de musique, ça fonctionnerait, on aurait quand même toutes 
ces émotions fortes. » Elle voulait qu’on réfléchisse ensemble sur ce que 
la musique pouvait apporter, en évitant à tout prix le côté pathos, que 
ni elle ni moi n’apprécions. On ne voulait pas d’une musique qui nous 
enlève la liberté de ressentir, pas plus qu’on ne voulait d’une musique 
qui ne fasse qu’accompagner l’image, qui soit trop mélodique, qu’on 
écoute juste parce qu’elle nous fait plaisir. Pour la séquence où Lilou 
fonce en vélo en jupe et en talons, avec un grand sourire, on a tra-
vaillé pour qu’on ait la sensation qu’un ailleurs est possible, qu’elle 
s’envole, presque comme dans E.T. Puis le violon diminue, s’arrête, et 
ça marque quelque chose qui n’est pas encore totalement acquis, 
qui continue d’être un peu fragile. La musique porte ce mélange 
d’émancipation et de vulnérabilité. 

Vous intitulez le film Cœur secret. À quel point croyez-vous à la capa-
cité du cinéma à explorer des secrets, à aller chercher ce qui est 
enfoui ? 
Avec le documentaire, on se fait toujours surprendre. La scène de dis-
cussion entre mon père, ma sœur et moi à l’hôpital, je ne savais pas 
qu’elle allait se concentrer sur la question du deuil de ma mère. Et 
pourtant, c’est une séquence décisive pour le film. Il y a une cinéaste 
dont j’aime beaucoup le travail, Ève Duchemin [dont le premier long 
métrage, Temps mort, est sorti en 2023], qui réalise des documentaires 
très immersifs et qui parle, elle, de moments de révélation. C’est-à-dire 
qu’on passe tellement de temps à filmer des gens, qu’à un moment 
donné, quelque chose du réel se révèle et touche à la thématique 
profonde, parfois inconsciente, du film. Il faut se tenir prêt.e pour cap-
ter ces moments, c’est pour moi tout l’enjeu du cinéma documentaire. 

Propos recueillis par Quentin Grosset
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BIOGRAPHIE
Après une maîtrise en géographie-sociologie et un master en cinéma 
documentaire, Tom Fontenille travaille en tant que cadreur et inter-
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l’ACID et lauréat du Prix Pierre Chevalier. 
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2025 Mémé Kim (52’, 2025, doc, 5A7 Films)
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2019 Sontay (20’, 2019, doc, autoproduction)
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