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Dracula de Radu Jude

Draculanus

Frédéric Mercier

Film-farce, foire aux vanités, carnaval de formes hybrides et débridées, le Dracula
de Radu Jude charrie et se rit de toutes les adaptations et représentations
possibles de Dracula, d'hier comme a I'heure de l'intelligence artificielle.

Lors qu'il vient de recevoir les honneurs d'une
rétrospective au Centre Pompidou (jusqu’au
11 octobre 2025) et que sortun ouvrage collectif
consacré 4 une ceuvre riche de plus de vingt
titres (Radu Jude, la fin du cinéma peut attendre,
Les Editions de Leeil / FID Marscille, 2025), et & peine deux
semaines apres la sortie de Kontinental °25 (voir n* 775, p. 36),
Radu Jude dévoile son Dracula, film qu'il achevait alors qu'il
recevait 'Ours d'argent du meilleur scénario pour le précédent.
Ce rythme effréné de production donne le /z ércintant de ce
projet né d’une blague : un flux gigogne d'extraits et de parodies
de 2 h 50, volontairement mal dégrossi.

Malgré son titre, il ne s'agit ni d'une éniéme mouture du roman
de Bram Stoker ni d'un film de vampires & proprement parler,
méme s'il en convoque les figures et les codes. Ce Dracula narre
les tentatives d'un cinéaste (Adonis Tanta) qui, a I'aide d'une
A bon marché, cherche la formule juteuse pour contenter des
producteurs en quéte d'une nouvelle adaptation, Face caméra,
au milieu d'un décor spartiate, le jeune homme expose avec

cynisme au spectateur toutes les idées d’association, de pot-
pourri des genres (comédie, film érotique, drame sentimental,
pamphlet anticapitaliste...) qui lui traversent le ciboulot, tels
des pets de lesprit. A la maniére d'une chaine YouTube, le nar-
rateur fait jaillir et commente chaque variation générée par I'IA
et incarnée par une troupe fidéle de vingt acteurs qui inter-
prétent plus de cent roles.

Un démembrement joyeux et méthodique de la stricte continuité
narrative (Dan Ursu, Nicodim Ungureanu) © M

teore Films

Farce picaresque

En digressant a l'envi, a coups d'insultes, en intercalant de nou-
veaux blocs dans d'autres, Jude poursuit son démembrement
joyeux et méthodique de la stricte continuité narrative comme
dans Bad Luck Banging or Loony Porn (2021). Cet esprit digres-
sif et satirique convoque aussi bien la tradition populaire rou-
maine que la farce picaresque, les romans du XVIII® siécle et
notamment le Tristram Shandy de Laurence Sterne qui inspira
un chapitre de Jacques le Fataliste dont Jude dit sétre inspiré. Déja
Aferim !, en 2015, empruntait & ce type de récits pour conter,
au XIX" siécle, la chasse aux Tziganes d'un policier donquichot-
tesque qui instruisait son fils 4 coups d'injures xénophobes et
misogynes. Avec Dracula, Jude poursuit ce geste et le radica-
lise & outrance : réactualiser l'esprit de la farce, en invoquer son
esprit critique et de résistance, & 'heure de I'TA et des réseaux
sociaux. Si le cinéaste a toujours filmé la pire survivance du passé
dans le présent, il plonge cette fois au caeur des représentations
mythiques et folkloriques roumaines et de la pop culture, et
dresse le portrait historique de Vlad Draculeau, devenu icone
d’une mouvance nationaliste roumaine.

Dégénérer les idoles

Peu a peu, cet esprit carnavalesque raisonne comme une entre-
prise de sabotage, qui vise & désacraliser le mythe de Dracula et
ses formes. Jude fait tout exploser : extraits de Vampyr de Dreyer
et du Nosferatu de Murnau, parodic Z du Dracila de Coppola,
captations nocturnes a I'iPhone, vidéos colorées de démons com-
posites (dé)générées par I'IA, animations bricolées de masques
informes. Tout est mis sur un méme plan, sans hiérarchie. LIA
suce la séve des images, les dévitalise et les recrache dans un fatras



gluant, peu ragoGtant, qui peut s"avérer fascinant, En mélangeant
ces matériaux, Jude accentue sa tendance iconoclaste : les images
patrimoniales sen trouvent souvent ridiculisées, ramenées a leur
matérialité couillonne, Un conte fripon de 'auteur roumain lon
Creangi est filmé au pied de la lettre, si littéralement - si res-
pectucusement méme = que Jude fait apparaitre, avec une bétise
assumée, des bites fluorescentes (générées par I'TA) qui pilonnent
des villageoises et un curé en extase. Dans Bad Luck Banging or
Loony Porn, la prof se vengeait & coups de supergodes magiques
quand la travailleuse précaire de N'attendez pas trop de la fin du
monde (2023) déversait sa bile derriére un filtre Instagram.

En bon dialecticien, ce geste potache et lourdingue (Jude cite Ed
Wood) ouvre un espace inespéré de cinéma, en renouvelle les pos-
sibilités. Les images venues de licux dits « impropres » — TikTok,
Internet, vidéos amateurs de smartphones = sont mises au méme
plan que celles considérées comme sacrées. Si le mariage s'avére
grossier, il y a dans ce geste quelque chose denthousiasmant, une
goinfrerie de cinéma, un désir ludique de réenchantement par des
formes dénigrées par le cinéma « officiel » de festival, parfois si
constipé a force de ressasser les mémes figures, Jude revendique
son joyeux gout godardien du montage A la va-comme-je-te-
pousse et joue avee la spatialisation du son., Lesprit Fluxus, assumé
par l'auteur, méle Heidegger et YouTube.

A cette désacralisation s'ajoute I'hyperréalisme, le registre pri-
vilégi¢ du cinéaste : Jude se refuse a tout embellissement afin
dexposer, en lumiére crue, les impensés parfois débiles et la bigo-
teric de nombreuses adaptations officielles. Il cherche toujours
pour ce faire la pire texture, les plus gros défauts. Cette esthétique
pauvre (GoPro, smartphone, petites caméras RED et plans fixes

austéres) confére aux scénes une dimension brute ou d'art brut.

Les vampires sont parmi nous

Sketch aprés sketch, cette crudité peut faire mouche, notamment
dans les hilarantes séquences de cabaret en Transylvanie. On y
voit des touristes, de tous dges, invités & « participer », Cest-a-dire

a coucher avec les comédiens ou i les pourchasser la nuit & tra-
vers la ville pour les empaler. Ce spectacle absurde, renforcé par
d'affreux zooms i I'iPhone, régurgite le profond appétit de sang
(et de sexe) d'une population décérébrée et avide de lynchage
comme celle de Bad Luck Banging or Loony Porn. Jude reste
maitre pour faire remonter avec des moyens rudimentaires les
marécages boueux de I'inconscient collectif. Quand survient le
bouleversant dernier segment - quotidien, sans trucs, plus proche
du cinéma roumain tel quoon le caricature —, cest toute Fobscénité
du monde qui nous éclabousse. Pour ne pas avoir i faire le tri
de ses ordures, un bourgeois humilie un éboucur en brandissant
son érudition académique, prouvant que la grande culture, loin
délever, sert aussi & écraser l'autre et a perpétuer d'ancestraux
rapports aristocratiques de domination.

Certes roboratif, ordurier, paillard, indigeste, porno, criard, inter-
minable (tout cela fait partie du projet), ce Dracula éclaire de sa
lumiére blagueuse et inquiéte les vampires parmi nous, ce monde
ou le vomi discontinu d'images, le capitalisme culturel et la
technologie épuisent I'individu afin de le transformer en simple
consommateur de loisirs. A ce titre, on se souvient de Iénorme
escroquerie du « Dracula Park », projet pharaonique vendu par
un ministre en 2001, jamais construit, qui laissa d'innombrables
citoyens ruinés. Aujourd’hui, armés de leurs canines bigh-tech, les
ampires achévent de transformer notre monde - et le cinéma -
en parc d'attractions globalisé. ®
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Une tendance iconoclaste (Serban Paviy, Adonis Tanta) @ Méraore Filme



