Kontinental '25 de Radu Jude

Taper l'incruste
Christophe Chabert

Avec cette variation trés libre autour d'Europe 51, Radu Jude retrace le
chemin de croix d’'une huissiére de justice face a sa conscience dans une
Roumanie soumise a la prédation immobiliere et au repli. Dréle et percutant,

Kontinental ‘25 confirme son auteur comme un cinglant portraitiste

des lachetés contemporaines.

LORS QUE NOUS ACCOMPAGNONS lerrance dans
une forét de Cluj d'un semi-clochard hirsute, un
dinosaure surgit sur le bord gauche d’un plan,
occupant une moitié de lécran. La résolution de
Iimage, parfaitement nette malgré sa modeste
technologie (un simple iPhone), tout comme I'incongruité de cette
apparition laissent penser que nous sommes face 4 une incrustation
numérique. Encore un de ces gags tordus dont Radu Jude a pris
I'habitude depuis Bad Luck Banging or Loony Porn (2021) ? Plutot
une entrée supplémentaire dans le « gotit roumain » dont il dressait
l'inventaire dans le volet central de ce méme film. Ily a bien, a Cluj,
un parc avec d’authentiques dinosaures mécaniques. Ion Glatenasu,
ancien athléte qui a sombré dans I'alcoolisme, le jeu et la misére, le
traverse sans considération pour le grotesque de la chose.

Si Jude n'a pas incrusté le dinosaure dans le plan, Ion n'hésite
pas a s'incruster dans le quotidien des habitants qui trainent en
ce début d’été dans le centre-ville, pour leur demander du travail
ou quelques Lei. Des images volées par le cinéaste au cours d’un
tournage express qui posent, avant méme l'arrivée de sa protago-
niste, la visée de Kontinental 25 : le prix de la lacheté contempo-
raine face a la misére, entre mauvaise conscience et aveuglement
volontaire.

Ton se pend 4 un radiateur dans le sous-sol insalubre dont 'huissier
de justice Orsolya (Eszter Tompa) tentait de lexpulser avec I'aide

Une espece disparue, dont on reproduira les effigies ridicules
avec du carton-pate (Eszter Tompa) © Independenta Film

de la gendarmerie. La morale de cette quadragénaire embourgeoi-
sée se réveille alors et la pousse a différer son départ en vacances
avec son mari et ses enfants. Dorigine hongroise, chrétienne
orthodoxe convertie et opérant pour un consortium allemand, elle
subit l'opprobre de la presse et le racisme des internautes roumains.
Commence alors un chemin de croix ou elle cherche, par divers
moyens, a se soulager de sa culpabilité.

Une odeur de caca

Avec une désarmante simplicité de moyens — rien que des plans
fixes, la plupart du temps sur deux personnages en train de parler,
sans musique ni lumiére additionnelles — le cinéaste instruit le
proces d'une Roumanie en plein naufrage. Si I'argument comme
le titre et I'affiche s'inspirent d’Eurgpe 51 de Rossellini, la crise de
conscience d’Orsolya a des conséquences diamétralement oppo-
sées a celle d'Ingrid Bergman. Non seulement personne ne la
blame vraiment dans son entourage, mais elle finira, aprés 'abso-
lution donnée par un prétre qui manie habilement la rhétorique
évanggéliste, par rejoindre sans états dame son mari en Grece.
Quant a I'adultere dont on accusait a tort Bergman dans le film
de Rossellini, il est ici bel et bien consommé, en levrette dans un
fourré un soir d’ivresse avec son ancien étudiant Fred (Adonis
Tanta, un Raphaél Quenard roumain qui créve Iécran a chacune
de ses séquences).

Car tout cela est surtout une affaire dencombrants. Cest ce que
Dorina, 'amie d’Orsolya, avoue lorsquelle se plaint du SDF qui
dort devant le garage en bas de chez elle. Elle a pitié pour lui 'hiver
a cause du froid, mais ne supporte pas sa présence [été, car lodeur

du caca I'indispose, au point d’appeler la police pour le déloger. 11
est bien plus simple de faire un don a une association pour aider
une famille de Roms qui vivent dans une décharge, dont elle
montre une vidéo esthétisante en noir et blanc 2 Orsolya pour la
convaincre de faire de méme — mais elle a déja ses ceuvres prélevées
chaque mois sur sa facture Vodafone.

« On devrait appeler Hirayama », plaisante Dorina, évoquant le
protagoniste de Perfect Days. Les admirateurs du film de Wenders,
hautement défendu dans ces colonnes, en seront pour leurs frais :
un récureur de chiottes Ai-zech amateur de rock, qui effectue son
labeur discrétement et sans se plaindre, voila qui matérialise le fan-
tasme d’une bourgeoisie pour qui le prolétariat nest tolérable que
lorsqu’il se donne un coup de peigne, dort sur un tatami et écoute
Neil Young. Désolée pour elle, mais, chez Radu Jude, ¢a sent la
merde dans une Europe ou racisme et nationalisme rendent I'air
ambiant putride. Et pas question pour lui de ramasser les ordures ;
au contraire, il nous les met sous le nez.

Depuis son premier film, qui souvrait sur un homme traitant
son ex-femme de « pute », Radu Jude farcit ainsi ses dialogues
d’insultes particulierement fleuries : « Que le diable baise tes pou-
mons » dans Everybody in Our Family, « Va te faire enculer par
ton chien » dans Aferim !, « Ta bite de cheval dans mon cul », en
hongrois dans le texte, dans celui-ci, sans parler de 'homérique
pugilat final de Bad Luck Banging or Loony Porn, ou des vidéos
TikTok tournées par Angela dans N attendez pas trop de la fin du
monde. Ces débordements de grossiéretés pointent certes I'agressi-
vité qui sempare du monde. Mais il ne faut pas négliger le plaisir
malin que le cinéaste met a écrire ces répliques, et celui avec lequel
les comédiens sen emparent. Si Jude dit aimer Godard et Rivette,
cette verve orduriére le place plutot du co6té d'un Scola ou d’'un
Risi ; du c6té du peuple, dont il parle la langue sans oublier d'y
mettre une distance critique. De fait, son cinéma réussit cet exploit
devenu rare : étre exigeant, mais toujours accessible, radical, mais
— on ose a peine dire les mots — drole et divertissant.
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Colonisation immobiliére

Si les personnages sont grossiers, la vraie vulgarité est ailleurs.
Kontinental 25 est parsemé de plans sur I'architecture de Cluyj :
ruines romaines, immeubles modernes, hotels de luxe, résidences
défraichies ou flambant neuves, chantiers de construction... Il est
rappelé que ce bout de Transylvanie a été annexé par la Roumanie
a la Hongrie. « Regarde larchitecture : on dirait Vienne ou
Budapest », commente Dorina. U'Histoire sécrit sur les murs des
villes, qui portent a la fois le passé et le présent des guerres de terri-
toires (comme a Gaza ou en Ukraine évoqués a plusieurs reprises).
Mais quelle est la colonisation en cours a Cluj ? Celle du capita-
lisme, dont les opérations immobiliéres menées par des conglomé-
rats étrangers, avec I'appui d’autorités corrompues, appauvrissent
puis chassent les autochtones de leur habitat. Orsolya a eu de la
chance ; elle est partie delle-méme s'installer a Floresti, la proche
banlieue de Cluj, mais « du bon c6té ». Comprenez, la partie pavil-
lonnaire, pas les quartiers populaires.

Un des derniers plans montre un drapeau roumain gigantesque ;
un autre, un cimetiere. Pas d’incrustations 1a non plus, juste une
implacable réalité : comme les dinosaures du début, le repli sur
soi et la bonne conscience achetée sur Internet feront bientdt de
nous une espéce disparue, dont on reproduira un jour les effigies
ridicules avec du carton-pate. B
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