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Avec «Kontinental 25», Radu Jude
en roumain libre

Dans un conte
moral o1 on ne
sait jamais, plan
apres plan, ce qui
va nous tomber
dessus, le cinéaste
met en scéene

le dilemme

d’une huissiére
face a un suicidé
en Transylvanie.

xtrait de Wikipédia a
E I’entrée «judet de

Cluj»: «Démographie:
En 2011, le judet de Cluj
compte 691106 habitants,
dont 79,4% s’identifient
comme roumains, 17,4 %
comme hongrois et 2,8 %
comme roms.» Les judet sont
donc, en roumain, I’équiva-
lent de nos départements.
Traversés d’histoire, de guer-
res, de nationalismes et d’'ex-
terminations, d’annexions et
de mythes. Comme la Tran-
sylvanie, comme les films de
I'année de Radu Jude: Konti-
nental’25 et Dracula, tournés
«ensemble» et si différents,
aux nombreux acteurs com-
muns, pleins de passerelles.
Kontinental 25 est le purga-
toire, le «soft Jude», film sage
et gris magnifique, Dracula
I'enfer, le «<hard Jude», bordel
assumé intégral en plus beau
des désastres (qui sortira
le 15 octobre).
Chez le cinéaste, une cons-
tante: on ne sait jamais plan
apres plan a quoi s’attendre,
ce qui va nous tomber dessus.
Un bréviaire zen, une révolu-
tion intérieure, une partouze
en 3D (dé)générée par IA. Un
film a propos de la Transylva-
nie, l'autre a propos de Dra-
cula, ils forment un diptyque
aberrant et cohérent, recto
verso. En jouant sur les mots
d’une étymologie aussi farfe-
lue que son univers, s’il se
nomme ainsi, Jude semble
lui conférer un double sens et
une double charge —un de-
voir impératif. A la fois la
charge concrete, «territoriali-
sée», des judet, récits d’his-
toire-géographie a consigner,
celui de son pays, la Rouma-

Kontinental 25 est un film de bancs publics, reconduit d’interlocuteur en interlocuteur. PHOTO METEOR FILMS

nie, documentée a chaque
film. Et le sens errant, la
charge ironique et politique,
du «jude», du Juif déraciné,
histoire déterritorialisée,
mordante, sans domicile fixe,
comme Kontinental 25 s'ou-
vre sur un SDF errant par les
rues, les parcs et foréts de
Cluj, la plus grande ville de
Transylvanie. Il jure comme
seuls les Roumains jurent, ré-
cupere des loques et du plas-
tique, comme il pisse, par-
tout, et gueule sur un chien
non pas errant mais cyborg,
quil'importune.

Contraires. Cette ouverture
patiente le suit jusqu'a sa ta-
niere, sous-sol dostoievskien
qu'il squatte en abri crasseux,
avant qu'une équipe officielle
-une huissiere de justice
d’origine hongroise, deux
gendarmes encagoulés et un
serrurier roumain- ne vienne
sur ordre administratifle dé-
loger: une multinationale du

nom d’Europa K.u.K, dansle
mouvement de spéculation
capitaliste universelle, ra-
chéte I'immeuble pour en
faire un «hétel-boutique de
luxe». Le clochard se suicide
en se pendant a son radiateur.
L’huissiére, une humaniste
déprimée, en est dévastée.

Gabriel Spahiu, qui incarne le
suicidé, joue aussi le Dracula-
acteur miteux de l'autre film.
Deux roles symétriquement
contraires: la sobriété de
Kontinental 25, conte philo-

Le cinéma
de Radu Jude
nous balade,
se promene,
dessine
sa geographie
de terrains
vagues.

sophique fidele aux disputes
des Lumieres et aux réalistes
(Zola compris), vs. la débau-
che allégorique de Dracula,
série Z se créant un hybride
entre Ed Wood, Manoel
de Oliveira en transe (la voix
off), Jean-Christophe Averty
et Edgar G. Ulmer ressuscités.

Empaleur. Orsolya (I’huis-
siére en crise) vs. Dracula,
donc: elle, son sentiment de
culpabilité la recroquevillant
de plus en plus sur elle-
méme et sur les bancs de son
parcours (Kontinental est un
film de bancs publics, recon-
duit d’interlocuteur en inter-
locuteur); et lui, I'empaleur
vampire, qu'un ChatGPT ar-
tisanal conduit aux outrages
sanglants et au blasphéme,
sucotements d’incisives pour
cunnilingus, empalements
monstrueux a I’épieu ou aux
phallus. Le cinéma de Radu
Jude nous balade, se pro-
mene, dessine sa géographie

de terrains vagues, la circula-
tion automobile de femmes
de profil, a laKiarostami, un
grand parc d’attractions
dans Cluj désert: dinosaures
en latex, train fantdme pour
civilisation décatie s’y mé-
lent, insolites, avec un rire
stupéfiant.

Radu Jude retrouve la sa fa-
con hypersignalétique et di-
gressive de conte moral et de
farce en haillons. Il entre tou-
jours dans le dur d’un pro-
bléme clair, le dilemme cou-
pable de I'huissiere, la figure
d'undespote, les divers visa-
ges d’'un peuple, dureté, bru-
talisme a quoi répondent ici
les plans d'immeubles et de
grues, les rues désertes. La
ville est belle et frigorifiée
comme Rome chez Rossel-
lini, 'inspirateur - puisque
Kontinental 25 c’est disons
Europe 51 chez les ploucs.
Eszter Tompa en petite fonc-
tionnaire philosophe suc-
cede a Ingrid Bergman en

grande bourgeoise a la crise
existentielle et mystique
apres le suicide de son fils.
C’est bien le principe du
conte philosophique, ce
voyage intérieur et la succes-
sion de rencontres qui en font
un itinéraire moral: le mari
allié, les collegues embétés,
I'amie humaniste et sa voie
sansissue de charité et d’hu-
manitaire (scéne centrale
magnifique, treize minutes),
la mere nationaliste raciste,
le livreur fataliste —lui pré-
fere dire «zen» -, le prétre
orthodoxe. Il faudra voir
apres Kontinental 25, ce
grand petit film a la comé-
dienne encore extraordi-
naire, ce qui arrive au méme
acteur qui joue le prétre dans
Dracula.

CAMILLE NEVERS

KONTINENTAL 25

de RADU JUDE, avec Eszter
Tompa, Gabriel Spahiu,
Adonis Tanta...1h49.



