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SYNOPSIS Un acteur incarnant Dracula dans un restaurant de 
Transylvanie s’enfuit de la représentation, poursuivi 
par les clients et les propriétaires désireux de tuer le 
« vampire ». Parallèlement, un jeune cinéaste met sa 
créativité à l’épreuve des possibilités illimitées d’une 
fausse IA, créant un mélange surprenant d’histoires 
diverses, d’hier et d’aujourd’hui, sur le mythe originel 
de Dracula.
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ENTRETIEN  
AVEC  
RADU JUDE

Ce film semble quelque peu atypique dans votre travail. Qu’est-ce qui 
vous a amené à Dracula ? Était-ce la figure du vampire, le mythe rou-
main avec son poids culturel et symbolique, ou la fascination durable 
du cinéma pour ce personnage ?

C’est un peu tout cela et rien de tout cela, en réalité. Le projet a en fait 
commencé comme une blague, ce qui n’est pas inhabituel pour moi. Je 
pense qu’au moins trois de mes films ont commencé par une provo-
cation ou une remarque désinvolte qui, d’une manière ou d’une autre, 
a fini par prendre vie. J’étais au Festival de Rotterdam pour présenter 
Bad Luck Banging or Loony Porn, et bien que de nombreux producteurs 
et distributeurs soient venus me rencontrer, la plupart n’étaient pas 
réellement intéressés par le film. Un peu frustré, j’ai dit en plaisantant : 
« J’ai un projet sur Dracula. » Et à ma grande surprise, les gens se sont 
alors montrés très enthousiastes. Bien sûr, je n’avais rien, aucune idée, 
aucun scénario, pas l’ombre d’un concept. Mais chaque fois que je répé-
tais cette blague, les gens réagissaient positivement. J’ai alors dit à ma 
productrice de l’époque : peut-être devrions-nous essayer de faire un 
film sur Dracula, juste pour tirer parti de cette curiosité soudaine. Je 
ne pense jamais en termes de projets chimériques, je pense unique-
ment en termes de possibilités. Et celle-ci me semblait en être une.

Donc cela n’est pas né d’un amour profond pour les films de vampires ?

Non, pas du tout. En fait, j’ai commencé à regarder des films de vampires et 
j’ai réalisé que je ne les aimais pas vraiment. Mais il est clair qu’il y a quelque 
chose en eux qui résonne profondément chez les gens. Sinon, pourquoi 
le mythe persisterait-il avec autant de force ? C’est là que j’ai pensé que 
le film lui-même pourrait devenir Dracula. Pas un film sur Dracula, mais 
Dracula en tant que figure qui suce la vie, les images, le sens. Le film en 
tant que vampire. Cette idée a commencé à guider tout le reste.
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On pourrait dire que le film parle autant du cinéma que de Dracula, de 
la façon dont les images consomment d’autres images, de la manière 
dont l’histoire du cinéma se répète et se recycle. Était-ce l’une de vos 
intentions ?

C’est une perspective intéressante, et je pense qu’il y a du vrai là-de-
dans. Je n’ai pas de théorie exhaustive, mais j’ai travaillé à partir de 
quelques intuitions. Il y a certains thèmes dans le film qui reviennent 
sans cesse : des images, des tropes, des idées qui traversent aussi 
l’histoire du cinéma. Parmi eux : la narration. Je considère que le film 
travaille sur la narration, mais pas dans le sens où les gens l’entendent 
le plus souvent. Quand ils parlent d’ « histoire », ils font généralement 
référence à un récit bien construit, à un drame à part entière. Ce que 
je fais ici est un peu différent : il s’agit moins de dramaturgie que de 
fragments d’histoires, courts ou longs, qui s’assemblent différemment. 
Je suis parti des débuts du cinéma – Méliès, par exemple –, lorsque 
les cinéastes ne se souciaient pas beaucoup de la structure drama-
tique, de l’évolution des personnages ou de la continuité émotionnelle. 
Ils cherchaient à raconter quelque chose, à montrer quelque chose, à 
fabriquer du plaisir à travers les images. Je voulais travailler un peu 
dans cette tradition. Le plaisir de raconter des histoires, le plaisir de 
montrer des choses, même le plaisir de raconter des histoires stu-
pides. L’histoire du cinéma est pleine d’histoires stupides. Je voulais 
embrasser cette perspective.  

Y a-t-il également une dimension politique dans la manière dont vous 
abordez le personnage de Dracula, une façon de réhabiliter ou de reca-
drer un mythe national ?

Oui. À un moment, je me suis demandé ce que je pouvais offrir, qui 
vienne de Roumanie, et plus précisément de Transylvanie, d’où je 
viens, que les autres ne pouvaient pas offrir. Le mythe du vampire a été 
réemployé à l’infini, en particulier par le cinéma américain, parfois de 
manière brillante, parfois de manière très stupide. Je ne peux pas riva-
liser avec cela. Mais ce que je peux faire, c’est apporter un angle local. 
Le Vlad l’Empaleur historique, Vlad Dracul, fait souvent l’objet d’une 
appropriation par les nationalistes roumains. Pendant la production du 
film, un parti d’extrême droite a même utilisé Vlad l’Empaleur comme 
symbole dans sa campagne électorale. C’était effrayant, et cela m’a 
montré à quel point le mythe est encore vivant, de manière très réelle 
et inquiétante. J’ai essayé de mélanger cela avec la figure de Dracula 
qu’a inventé la culture pop, non pas pour déconstruire entièrement le 
mythe, mais pour en modifier le sens, pour l’ouvrir.

Le film fait appel à 20 acteurs pour interpréter plus de 100 rôles, 
couvrant de nombreuses périodes et arborant différents styles 
visuels. Qu’est-ce qui vous a conduit à adopter cette approche 
fragmentée ?

Une partie de cette approche vient du théâtre, que j’ai beaucoup prati-
qué et fréquenté comme spectateur. Au théâtre, deux acteurs peuvent 
jouer dix personnages et personne ne s’en étonne. Cela fait partie 
intégrante de la forme. Au cinéma en revanche, les gens s’inquiètent 
immédiatement que cela puisse être déroutant. Je pense au contraire 
que si les règles du film sont claires dès le début, cela ne prête pas 
à confusion. L’autre grande influence a été la littérature, en particu-
lier la littérature antérieure au xixe siècle et des romans comme le Don 
Quichotte ou Jacques le fataliste de Diderot. Ce sont des œuvres où les 
histoires se ramifient et se replient sur elles-mêmes. Vous avez le récit 
principal, mais aussi des détours et de nombreuses digressions. Cette 
structure m’a fasciné, et j’ai essayé d’intégrer cet esprit dans mes films, 
en particulier les plus récents. Je voulais faire un film de fiction qui 
intègre ces structures littéraires plus ouvertes.

Vous avez décrit Dracula de plusieurs façons : c’est un film commercial, 
un film politique, un film érotique, un film de vampires, un essai, une 
comédie populaire, une expérience littéraire… Est-ce une provocation 



10 11

visant la demande actuelle selon laquelle les films doivent plaire à tout 
le monde ?

Tout à fait. On entend toujours dire que les films doivent contenir du 
sexe, de l’action, de l’humour, du genre, de l’horreur – ils doivent être 
accessibles, divertissants, pertinents et intelligents à la fois. Alors je 
me suis dit : d’accord, je vais essayer de vous donner tout cela, et même 
plus. Voyons ce qui se passe quand on pousse cette idée à l’extrême. 
Bien sûr, je soupçonne que ce que les gens disent vouloir n’est pas ce 
qu’ils veulent réellement. Mais je voulais l’essayer.

Visuellement, le film mélange des images tournées à l’iPhone, des 
animations en papier découpé, des séquences générées par IA et des 
styles plus traditionnels. Qu’est-ce qui motive cet éclectisme ?

Il y a deux raisons principales. La première est la curiosité. Je voulais 
explorer tous les outils disponibles aujourd’hui. Le cinéma reste très 
conservateur à cet égard. Il existe des outils dits « professionnels » et 
des outils « amateurs », et il est rare qu’on les mélange. En peinture, 
les artistes utilisent tous les matériaux dont ils disposent. Pourquoi le 
cinéma ne devrait-il pas en faire autant ? La deuxième raison est d’ordre 
pratique. Nous avons rencontré d’importants problèmes de production : 
perte de financement, changement de producteur, grande instabilité… 

À un moment donné, j’ai dit à mon producteur : je vais faire le film avec le 
budget dont nous disposons. Cela signifiait travailler avec ce que nous 
avions : des téléphones, des logiciels d’IA bon marché, pas d’éclairage, 
une équipe réduite. Nous avons dû inventer des solutions sur le moment. 
Et je pense que ces contraintes ont rendu le film plus intéressant. Elles 
m’ont obligé à faire preuve de créativité. Ce genre de limitation peut être 
une bonne chose. Du moins, j’aime à le croire.

Vous avez tourné Dracula et Kontinental ‘25 coup sur coup, avec la 
même équipe. Voyez-vous entre ces deux films un autre lien que celui 
de leurs conditions de production ?

Ils ont été réalisés avec les mêmes acteurs et la même équipe, en effet. 
Je pense que nous avons même chevauché les tournages à un moment 
donné. Quand je les ai réalisés, dans mon esprit, il s’agissait de deux pro-
jets distincts. Je les considère toujours comme assez différents. Mais 
bien sûr, il existe des fils souterrains qui les relient. Peut-être sont-ils 
devenus une sorte de diptyque, mais ce n’était pas intentionnel.

Pensez-vous que l’utilisation de l’iPhone et d’autres textures lo-fi 
témoigne d’une forme de réalisme propre à la culture visuelle actuelle ? 
Lorsque nous repenserons à cette décennie, cette esthétique brute 
et non raffinée sera-t-elle considérée comme le langage visuel domi-
nant, plutôt que quelque chose de plus sophistiqué ?

C’est une question très intéressante. Je pense sincèrement que si les 
outils sont aujourd’hui disponibles pour un nombre croissant de per-
sonnes, le cinéma a beaucoup à gagner à cette démocratisation, à 
cette ouverture. Je suis tout à fait opposé à la manière dont l’industrie 
cinématographique tente de se protéger des images dites amateurs ou 
vernaculaires. Personnellement, je suis un grand fan de TikTok. Bien 
sûr, la plateforme présente de nombreux problèmes, comme toute 
technologie, mais la créativité que l’on y voit souvent, sur Instagram ou 
dans les clips générés par l’IA, est parfois plus radicale et inventive que 
ce que l’on trouve dans le cinéma d’art contemporain. Un changement 
est en cours. Et si le cinéma veut rester pertinent, il doit être en avance 
sur ce changement, et non en retard, comme c’est souvent le cas. Que 
ce soit en intégrant ces nouveaux outils, en réagissant contre eux ou 
simplement en les reconnaissant, les cinéastes doivent s’engager dans 
ce qui se passe autour d’eux. Il ne suffit plus de dire : « Nous faisons 
tous ces grands films qui sont présentés dans de grands festivals ». Ce 
type de légitimité est en train de disparaître.
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Comme vous l’avez mentionné précédemment, le film utilise plusieurs 
séquences générées par intelligence artificielle. Qu’est-ce qui a motivé 
cette décision ?

Encore une fois, c’était à la fois par curiosité et par nécessité. J’ai tra-
vaillé avec Vlaicu Golcea, compositeur et utilisateur amateur d’IA, qui 
m’a aidé à générer les séquences. Nous avons utilisé l’IA pour les scènes 
que nous n’avions pas les moyens de tourner. J’ai toujours choisi les 
images les plus mauvaises, les plus manifestement fausses, celles qui 
comportaient des erreurs. Je trouve ces défauts poétiques. Bien sûr, il 
y a actuellement des débats éthiques sur l’IA, en particulier aux États-
Unis, et je comprends ces préoccupations. Mais les outils existent, ils 
sont légaux, et j’avais besoin de faire ce film. Et d’un point de vue thé-
matique, cela me semblait juste. L’IA est aussi une sorte de Dracula : 
elle se nourrit des autres sans demander la permission. Elle est parasi-
taire par nature. À cet égard, cela avait tout son sens.

Comment Dracula s’inscrit-il dans votre œuvre ? Est-ce un change-
ment radical ?

Oui et non. D’un côté, c’est la première fois que je m’intéresse vraiment 
aux clichés du genre, même si je le fais d’une manière détournée et 
ironique. Le film a également un lien fort avec l’esprit de l’avant-garde 

historique. J’ai même inséré une référence à Fluxus dans le film. 
J’adore le genre de stupidité intentionnelle que des artistes comme 
George Maciunas ont embrassée. J’ai déjà travaillé ce non-sens ludique 
dans mes films précédents, mais ici, il est beaucoup plus présent. C’est 
aussi pourquoi j’ai ressenti le besoin de réaliser Kontinental ‘25, comme 
contrepoids : pour garder un pied dans le fantastique et l’autre dans un 
monde plus ancré et réaliste. Avec Dracula, j’ai eu l’impression d’être 
arrivé au bout de quelque chose. Je ne suis pas sûr d’aller plus loin dans 
cette direction.

Et la suite ?

Quelque chose de plus modeste. De plus pragmatique. Mais j’espère 
conserver ma curiosité pour les nouveaux outils et les nouvelles idées.

Pour finir sur une question simple, qui est Dracula pour vous ?

Dracula, c’est le film lui-même. L’un des retours les plus marquants que 
j’ai reçus venait du mixeur son, Jaime Baksht. Après avoir vu le film, il 
m’a envoyé un SMS : « Tu as raison. Le monde est plein de vampires ». 
C’est ce que le film tente de montrer  : combien de vampires nous 
entourent, sans qu’on le sache. 
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Deux rétrospectives de l’œuvre de Radu Jude ont lieu cette année en 
France, et sont accompagnées de la parution d’un livre publié aux Éditions 
de l’Œil. 

8 > 13 JUILLET 2025 
« LA FIN DU CINÉMA PEUT ATTENDRE » 
FID Marseille 
Pour sa 36e édition, qui a lieu du 8 au 13 juillet 2025, le FID Marseille invite 
Radu Jude pour une rétrospective, « La fin du cinéma peut attendre », 
qui comptera 17 films, ponctuée d’une masterclasse le vendredi 11 juillet 
au cinéma les Variétés. Kontinental ‘25 fera à cette occasion l’ouverture 
du FID Marseille le mardi 8 juillet. 

23 SEPTEMBRE > 11 OCTOBRE 2025 
« RADU JUDE, CINÉASTE INTRANQUILLE »
RÉTROSPECTIVE INTÉGRALE À L’INVITATION  
DU CENTRE POMPIDOU

Les cinémas du Centre Pompidou s’installent à partir de septembre 
2025 au mk2 Bibliothèque x Centre Pompidou pendant les 5 ans de 
travaux du bâtiment historique. Pour inaugurer ce nouveau lieu, Radu 
Jude est invité à une rétrospective intégrale. 28 films du cinéaste rou-
main, d’autres œuvres en écho, une masterclasse, de nombreuses ren-
contres avec le réalisateur et des invités ponctuent cette intégrale qui 
ouvre et ferme avec les avant-premières de ses deux nouveaux films, 
Kontinental ’25 le 23 septembre et Dracula le 11 octobre, avant sa sortie 
en salles le 15 octobre.

LE LIVRE
LA FIN DU CINÉMA PEUT ATTENDRE
À l’occasion de ces deux événéments paraît le livre La Fin du cinéma peut 
attendre, publié par les éditions de l’Œil et le FIDMarseille, en partenariat 
avec le Centre Pompidou. Construite autour d’un entretien-fleuve avec le 
cinéaste mené par Cyril Neyrat, cette première monographie de l’œuvre 
de Radu Jude propose (à travers des textes de Marianne Dautrey, Andrei 
Gorzo & Veronika Lazar, Mathieu Macheret, Victor Morozov, Gaëlle Obiegly 
& Pierre Weiss, Judith Revault d’Allonnes, Louise Rinaldi, Joao Pedro 
Rodrigues) une plongée dans cette filmographie des plus vivifiantes et 
iconoclastes, parmi les plus novatrices et essentielles de notre époque.

L’ouvrage est complété d’un anti-journal de Radu Jude, d’une riche 
iconographie et d’un QR code et d’un lien vimeo pour voir le film Sleep #2.
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RADU JUDE

BIOGRAPHIE
Né à Bucarest en 1977, Radu Jude est l’une des figures de proue du cinéma 
roumain contemporain. Diplômé en réalisation à la Faculté des médias 
de l’Université de Bucarest, il débute comme assistant réalisateur sur les 
films de Costa-Gavras, Radu Muntean et Cristi Puiu.

Déjà remarqué pour ses courts métrages comme La Lampe au cha-
peau, il acquiert une renommée internationale avec ses longs métrages, 
notamment La Fille la plus heureuse du monde et Aferim ! tous les deux 
primés à la Berlinale, Peu m’importe si l’Histoire nous considère comme 
des barbares ou encore Bad Luck Banging or Loony Porn pour lequel il 
reçoit le prestigieux Ours d’Or de la Berlinale en 2021.

Il continue par ailleurs de réaliser courts, moyens métrages et essais 
documentaires, comme en 2022 Memories from the Eastern Front, 
co-réalisé avec l’historien Adrian Cioflâncă et sélectionné en compéti-
tion à la Berlinale ou encore The Potemkinists montré la même année à la 
Quinzaine des Réalisateurs.

En 2023, il présente N’attendez pas trop de la fin du monde en compéti-
tion internationale au Festival de Locarno et, l’année suivante, Sleep #2 
et Eight Postcards from Utopia.

Son œuvre explore les surgissements du passé dans le temps pré-
sent, et dénonce, souvent sur le ton de la satire, la vanité de nos sociétés 
contemporaines.

Début 2025, il gagne l’Ours d’Argent du meilleur scénario à la Berlinale 
pour son film Kontinental ’25, et termine parallèlement la réalisation de 
Dracula.    

FILMOGRAPHIE
COURTS MÉTRAGES
2006	 La Lampe au chapeau 
2007	 Dimineata (In the morning)
2008	 Alexandra 
2011	 Film pentru prieteni (A Film for Friends)
2013	 L’ombre d’un nuage
2014	 Trece sin prin perete 
	 (It Can Pass Through The Wall) 
2018	 Les Deux exécutions du Maréchal
2019	 Punish and Discipline 
2020	 Nu ştiu (I Don’t Know) 
2021	 Plastic Semiotic 
2021	 Caricaturana 
2021	 The Potemkinists 
2022	 Memories from the Eastern Front

LONGS MÉTRAGES
2009	 La Fille la plus heureuse du monde
2013	 Papa vient dimanche 
2015	 Aferim!
2016	 Cœurs cicatrisés
2017	 Tara Moarta (Dead Nation)
2018	 Peu m’importe si l’Histoire 
	 nous considère comme des barbares
2020	 Uppercase Print 
2020	 The Exit of the Trains 
2021	 Bad Luck Banging or Loony Porn
2023	 N’attendez pas trop de la fin du monde 
2024	 Eight Postcards from Utopia
2024	 Sleep #2
2025	 Kontinental ‘25
2025	 Dracula 
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