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SYNOPSIS Orsolya est huissière de justice à Cluj, en Transylvanie. 
Elle doit un jour expulser un sans-abri qui vit dans le 
sous-sol d’un immeuble du centre-ville transformé 
en hôtel de luxe. Un événement inattendu la met 
brusquement face à ses contradictions.
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Le film s’ouvre sur la journée d’un sans-abri, puis suit Orsolya, huissière 
de justice confrontée au suicide de cet homme suite à la procédure d’ex-
pulsion dont elle avait la charge. Comment avez-vous construit l’histoire 
autour de cette situation ?
C’est une question délicate parce qu’il s’agit d’un vieux projet. Il y a 
quelques années, j’avais lu dans la presse une histoire similaire. J’en avais 
fait une note et plus tard, je l’ai même pitchée auprès de HBO Roumanie 
pour en faire un film télé, mais ça ne s’est pas fait. Je n’avais pas oublié 
cette histoire et j’y pensais régulièrement, alors que le marché immobi-
lier se développait à pas de géant et que les inégalités se creusaient en 
Roumanie. Malgré un PIB en pleine croissance, le fossé entre les riches 
et les pauvres ne fait que s’aggraver, et c’est extrêmement perturbant.

Vous avez dit que vous avez beaucoup pensé à Roberto Rossellini pour 
ce film. De quelle manière ?
Selon moi, un film doit reposer sur une histoire mais également trouver 
sa forme spécifique. Un jour, j’ai lu un article sur Europe 51 de Rossellini 
puis je l’ai revu à cette occasion. J’ai été frappé par son sujet – une 
femme rongée par la culpabilité, qui cherche la rédemption. J’y ai vu des 
parallèles avec mon histoire et j’ai décidé d’explorer ce thème, mais de 
façon moins métaphysique et moins tragique en situant le récit dans un 
mélange très contemporain de comédie et de tragédie. Je pourrais dire 
que mon film est une sorte de caricature de Rossellini. J’ai également 
été influencé par un autre film, Psychose de Hitchcock, que j’ai revu alors, 
et dont je me suis inspiré pour la structure de mon film. Psychose s’ouvre 
sur une victime avant de s’intéresser à l’auteur du crime. J’ai suivi cette 
idée : on passe de l’histoire de ce sans-abri, à l’histoire d’Orsolya. Ce n’est 
pas une criminelle mais de façon symbolique, elle pense qu’elle est peut-
être complice, comme le monde tout autour, d’une certaine façon. C’est 
comme ça que le film a trouvé sa forme. 

Votre film est un commentaire explicite sur la situation sociale et poli-
tique en Roumanie aujourd’hui. Comme vous l’avez dit, le film mêle des 
éléments de comédie et de tragédie. Diriez-vous qu’il s’agit d’une satire ?
Vous parlez de la situation sociale et politique, et c’est vrai. J’ajouterais 
aussi la dimension éthique – le sentiment de culpabilité et le dilemme 
moral auxquels le personnage principal est confronté. Mais c’est un peu 
ridicule parce que c’est un dilemme moral qui survient après les événe-
ments, après que le mal a été fait. De fait, je ne suis pas sûr qu’il s’agisse 
véritablement d’une « satire ». Vous avez peut-être raison mais je n’ai pas 
la distance des critiques ou du public. Pour moi, il s’agit plutôt d’explo-
rer le ridicule et le tragique contenus dans cette situation. Car le cœur 

ENTRETIEN  
AVEC RADU JUDE
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de cette histoire est tragique, mais la réaction des personnes face à un 
événement tragique est parfois absurde. En y regardant de plus près on 
s’aperçoit que ces réactions frôlent souvent le ridicule. 

Où voyez-vous ce genre de réactions aujourd’hui ?
Prenez les crises mondiales, comme l’Ukraine ou Gaza. Certaines per-
sonnes ressentent le besoin de poster sur les médias sociaux, par-
fois même de façon obsessive, avant de partager des photos de chats 
mignons quelques minutes plus tard. Ce n’est pas un jugement – je fais 
la même chose – mais je trouve qu’il y a un aspect de comédie, presque 
au sens de la Comédie humaine balzacienne dans ces contradictions. 
C’est moins une satire qu’une réflexion sur l’absurdité et la complexité 
des réactions humaines.

De la même façon, Orsolya se sent coupable et tente d’apaiser sa 
conscience à travers de petites actions, telles que la lecture d’intellec-
tuels de gauche ou en faisant des dons aux ONG. Or ce sont des réac-
tions qui ne résolvent en rien les problèmes systémiques dont elle est 
complice. Son sentiment de culpabilité reflète-t-il la limite des actes 
individuels isolés dans un modèle économique plus large ?
Je ne suis pas convaincu par cette idée, non pas parce qu’elle serait 
fausse, mais parce que c’est aux critiques et aux théoriciens de dégager 
le particulier et de le relier au général et à l’universel. De mon côté, j’en 
ai une vision plus personnelle, à plus petite échelle : c’est l’histoire de 
quelqu’un animé de bonnes intentions, quelqu’un de bon et de conscien-
cieux, mais néanmoins coincé dans le système. Il nous arrive à tous 
d’être témoins de scènes d’injustice – face à une personne sans abri, par 
exemple – d’en être affectés, et de poursuivre notre vie comme avant. Il 
se peut que nous fassions un don à une organisation pour soulager notre 
conscience, tout en sachant que ça ne changera rien, dans le fond. Ce 
sentiment est particulièrement fort en Roumanie, à cause de l’histoire 
du pays. Après la dictature de Ceaușescu, le pays ne s’est pas transformé 
en démocratie sociale mais en démocratie néolibérale, offrant peu de 
protection sociale. La culpabilité d’Orsolya reflète les manquements du 
système mais le film s’intéresse à son expérience individuelle plus qu’il 
ne cherche à faire de grandes déclarations idéologiques. J’ai aussi pensé 
à Carlo Ginzburg, un historien qui compte beaucoup pour moi. Il explique 
que le cas est plus intéressant que la règle. J’essaie donc de me concen-
trer sur le particulier, sur les détails de ce cas.

Le film se situe à Cluj, ville du cœur de la Transylvanie, qui a vécu d’im-
portants changements ces dernières années. Quel a été l’impact de sa 

transformation en « ville connectée » et destination prisée des touristes 
sur l’histoire et le développement des personnages ? 
Cluj est un cas particulier. D’un côté, c’est une « success story » : l’in-
dustrie de l’informatique y est florissante, la population augmente et 
c’est un exemple de ville moderne et civilisée, contrairement à d’autres 
villes du pays. Mais cette réussite a un coût, celui de la gentrification 
et d’un développement urbain chaotique, surtout à l’extérieur de la ville. 
Cluj est entourée de collines. L’expansion de la ville a donc débordé sur 
les villages alentour, comme celui où habite Orsolya. Ces villages se sont 
développés très rapidement, souvent sans infrastructures dignes de ce 
nom, sans écoles, sans hôpitaux. Je voulais opposer la « success story » 
de Cluj aux histoires de ceux qui sont laissés pour compte – les perdants 
de la croissance économique. Il s’agit de contrebalancer l’histoire triom-
phaliste du développement économique.

Il y a des plans très frappants de statues de dinosaures dans le film. 
Qu’est-ce qui explique ce choix ?
Il s’agit en fait d’une coïncidence ! Nous tournions à côté d’un complexe 
hôtelier qui s’appelle Wonderland, et qui nous a généreusement héber-
gés. Derrière l’hôtel, il y avait un parc de dinosaures, et je me suis dit 
que ce serait parfait pour le film. Dans le scénario, nous avions prévu 
une scène dans les bois, mais je l’ai remplacée par les dinosaures. D’un 
point de vue symbolique, ça peut signifier un monde dans lequel les êtres 
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humains n’existent plus, une espèce d’avenir post-humain. Mais ce sont 
aussi de faux dinosaures qui servent d’attraction touristique, et qui, dans 
ce sens, illustrent la commercialisation à outrance, même de la préhis-
toire. C’est une image à interpréter, sur laquelle on pourrait écrire tout 
un essai.

Parlons des acteurs. Comment avez-vous choisi Eszter Tompa, qui joue 
le rôle d’Orsolya et comment avez-vous travaillé avec elle ?
J’ai tourné ce film simultanément à un autre projet, une adaptation très 
libre du mythe de Dracula. Pendant les répétitions, je me suis rendu 
compte qu’Eszter Tompa serait parfaite pour cet autre rôle, car elle a un 
talent incroyable. En plus de cela, elle appartient à la minorité hongroise 
de Roumanie, ce qui a apporté une dimension supplémentaire à l’his-
toire du film, qui aborde l’histoire de la Transylvanie et le nationalisme 
contemporain. 

Pourquoi avoir tourné simultanément  et pourquoi avoir utilisé un 
iPhone ? Est-ce que le caractère brut de l’image renforce votre sujet ?
Le tournage simultané nous a permis d’être plus rentable puisque 
l’équipe et les moyens techniques étaient déjà sur place. Pour ce qui est 
de tourner avec l’iPhone, c’était choisir la simplicité. C’est désormais un 
outil abordable. Je voulais donc montrer qu’on peut faire un film avec 
des moyens limités. C’est un peu comme revenir aux bases du cinéma, 

aux Frères Lumière. Nous avons tourné en 10 ou 11 jours, sans lumière ni 
machinerie, avec pour seuls supports, les dialogues et les décors natu-
rels. C’était libérateur. Ça s’inscrit aussi dans une idée rossellinienne du 
cinéma, qui consiste à travailler dans « une pauvreté de moyens ». Un 
grand nombre de films qui parlent de pauvreté ou de violence sociale 
sont réalisés avec des budgets de plusieurs millions de dollars, ce qui 
crée parfois des contradictions. Je voulais aller à l’encontre de cela. Bien 
sûr, le film a pu se faire grâce à l’implication de tout le monde, les acteurs, 
l’équipe, les producteurs – un grand merci à toutes et tous !

Quel est lien entre ce film et vos films précédents ?
Je me suis toujours intéressé à l’histoire et ce film en est l’illustration. Il 
est différent de mes précédents films par sa simplicité : les dialogues, 
la mise en scène minimale, et le soin porté aux mots. Les images des 
immeubles de la ville à la fin, dans lesquelles se fond le récit est aussi 
quelque chose de nouveau. C’est un retour aux possibilités du début 
du cinéma. Un autre point de continuité entre ce film et mes derniers 
films, c’est mon désir pour le documentaire, si je peux m’exprimer ainsi. 
Certains de mes films récents sont soit des documentaires, soit des fic-
tions qui comportent des éléments de documentaire. J’ai l’impression 
que ces morceaux documentaires ancrent le film dans la réalité. Peut-
être que non après tout. Peut-être s’agit-il tout simplement d’un désir. 
C’est pour cela que la fiction, ici, dans ce film, est interrompue par des 
plans documentaires simples des bâtiments où l’histoire s’est déroulée. 
On peut dire, d’une certaine façon, que le film tire deux fils : celui de la 
fiction, qui cède la place, à la fin à celui du documentaire.

Où vous situez-vous dans le paysage cinématographique roumain 
aujourd’hui, et que reste-t-il de la Nouvelle Vague du cinéma roumain, 
qui avait tant fait parler d’elle il y a presque 20 ans ?
J’essaie juste de faire les films que je veux faire, sans tenter d’égaler 
la virtuosité de mes pairs. Les réalisateurs de la Nouvelle Vague conti-
nuent de faire des films exceptionnels, mais je pense qu’une plus grande 
diversité de voix et de styles serait bienvenue dans le cinéma roumain. 
En termes de richesse de gamme, mon modèle est le cinéma portu-
gais, qui englobe à la fois les films commerciaux et expérimentaux. Il y 
a beaucoup de cinéastes talentueux au Portugal, en particulier dans la 
jeune génération, très prometteuse, qui vont continuer à faire des films 
extraordinaires. 

En relisant ce que je viens de dire, j’ai l’impression que c’est juste du 
blabla de politesse, donc je ne sais pas.
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Deux rétrospectives de l’œuvre de Radu Jude ont lieu cette année 
en France, et sont accompagnées de la parution d’un livre publié aux 
Éditions de l’Œil. 

8 > 13 JUILLET 2025 
« LA FIN DU CINÉMA PEUT ATTENDRE » 
FID Marseille 
Pour sa 36e édition, qui a lieu du 8 au 13 juillet 2025, le FID Marseille invite 
Radu Jude pour une rétrospective, « La fin du cinéma peut attendre », 
qui comptera 17 films, ponctuée d’une masterclasse le vendredi 11 juillet 
au cinéma les Variétés. Kontinental ‘25 fera à cette occasion l’ouverture 
du FID Marseille le mardi 8 juillet. 

23 SEPTEMBRE > 11 OCTOBRE 2025 
« RADU JUDE, CINÉASTE INTRANQUILLE »
RÉTROSPECTIVE INTÉGRALE À L’INVITATION DU CENTRE POMPIDOU

Les cinémas du Centre Pompidou s’installent à partir de septembre 
2025 au mk2 Bibliothèque x Centre Pompidou pendant les 5 ans de 
travaux du bâtiment historique. Pour inaugurer ce nouveau lieu, Radu 
Jude est invité à une rétrospective intégrale. 28 films du cinéaste rou-
main, d’autres œuvres en écho, une masterclasse, de nombreuses ren-
contres avec le réalisateur et des invités ponctuent cette intégrale qui 
ouvre et ferme avec les avant-premières de ses deux nouveaux films, 
Kontinental ’25 le 23 septembre et Dracula le 11 octobre, avant sa sortie 
en salles le 15 octobre.

LE LIVRE
LA FIN DU CINÉMA PEUT ATTENDRE
À l’occasion de ces deux événéments paraît le livre La Fin du cinéma peut 
attendre, publié par les éditions de l’Œil et le FIDMarseille, en partenariat 
avec le Centre Pompidou. Construite autour d’un entretien-fleuve avec le 
cinéaste mené par Cyril Neyrat, cette première monographie de l’œuvre 
de Radu Jude propose (à travers des textes de Marianne Dautrey, Andrei 
Gorzo & Veronika Lazar, Mathieu Macheret, Victor Morozov, Gaëlle Obiegly 
& Pierre Weiss, Judith Revault d’Allonnes, Louise Rinaldi, Joao Pedro 
Rodrigues) une plongée dans cette filmographie des plus vivifiantes et 
iconoclastes, parmi les plus novatrices et essentielles de notre époque.

L’ouvrage est complété d’un anti-journal de Radu Jude, d’une riche 
iconographie et d’un QR code et d’un lien vimeo pour voir le film Sleep #2.

RÉTROSPECTIVES
& LIVRE

RADU JUDE
LA FIN

DU CINÉMA
PEUT

ATTENDRE
MARIANNE DAUTREY

ANDREI GORZO
RADU JUDE

VERONICA LAZĂR
MATHIEU MACHERET

VICTOR MOROZOV
CYRIL NEYRAT

GAËLLE OBIEGLY
JUDITH REVAULT D’ALLONNES

LOUISE RINALDI
JOAO PEDRO RODRIGUES

PIERRE WEISS

ÉDITIONS DE L’ŒIL
COLLECTION ONE, TWO, MANY

FIDMARSEILLE
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RADU JUDE

BIOGRAPHIE
Né à Bucarest en 1977, Radu Jude est l’une des figures de proue du cinéma 
roumain contemporain. Diplômé en réalisation à la Faculté des médias 
de l’Université de Bucarest, il débute comme assistant réalisateur sur les 
films de Costa-Gavras, Radu Muntean et Cristi Puiu.

Déjà remarqué pour ses courts métrages comme La Lampe au cha-
peau, il acquiert une renommée internationale avec ses longs métrages, 
notamment La Fille la plus heureuse du monde et Aferim ! tous les deux 
primés à la Berlinale, Peu m’importe si l’Histoire nous considère comme 
des barbares ou encore Bad Luck Banging or Loony Porn pour lequel il 
reçoit le prestigieux Ours d’Or de la Berlinale en 2021.

Il continue par ailleurs de réaliser courts, moyens métrages et essais 
documentaires, comme en 2022 Memories from the Eastern Front, 
co-réalisé avec l’historien Adrian Cioflâncă et sélectionné en compéti-
tion à la Berlinale ou encore The Potemkinists montré la même année à la 
Quinzaine des Réalisateurs.

En 2023, il présente N’attendez pas trop de la fin du monde en compéti-
tion internationale au Festival de Locarno et, l’année suivante, Sleep #2 
et Eight Postcards from Utopia.

Son œuvre explore les surgissements du passé dans le temps pré-
sent, et dénonce, souvent sur le ton de la satire, la vanité de nos sociétés 
contemporaines.

Début 2025, il gagne l’Ours d’Argent du meilleur scénario à la Berlinale 
pour son film Kontinental ‘25, et termine parallèlement la réalisation de 
Dracula.  

FILMOGRAPHIE

COURTS MÉTRAGES
2006 La Lampe au chapeau 
2007 Dimineata (In the morning)
2008 Alexandra 
2011 Film pentru prieteni (A Film for Friends)
2013 L’ombre d’un nuage
2014 Trece sin prin perete 
 (It Can Pass Through The Wall) 
2018 Les Deux exécutions du Maréchal
2019 Punish and Discipline 
2020 Nu ştiu (I Don’t Know) 
2021 Plastic Semiotic 
2021 Caricaturana 
2021 The Potemkinists 
2022 Memories from the Eastern Front

LONGS MÉTRAGES
2009 La Fille la plus heureuse du monde
2013 Papa vient dimanche 
2015 Aferim!
2016 Cœurs cicatrisés
2017 Tara Moarta (Dead Nation)
2018 Peu m’importe si l’Histoire 
 nous considère comme des barbares
2020 Uppercase Print 
2020 The Exit of the Trains 
2021 Bad Luck Banging or Loony Porn
2023 N’attendez pas trop de la fin du monde 
2024 Eight Postcards from Utopia
2024 Sleep #2
2025 Kontinental ‘25
2025 Dracula 
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