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SYNOPSIS
Sergio voyage dans une métropole d’Afrique de l’Ouest 
pour travailler comme ingénieur environnemental sur la 
construction d’une route entre le désert et la forêt. Il se 
lie à deux habitants de la ville, Diara et Gui, dans une 
relation intime mais déséquilibrée. Il apprend bientôt 
qu’un ingénieur italien, affecté à la même mission que lui 
quelques mois auparavant, a mystérieusement disparu.
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Le Rire et le couteau cherche à radicaliser l’exploration de la discursivité 
au sein du récit, exploration qui était déjà le propre de L’Usine de rien. 
Le film invite les personnages à prendre la parole au cœur de la bles-
sure la plus exposée de notre époque : la frontière néocoloniale. Il vise 
à construire un voyage polyphonique de perspectives, explorant un 
éventail de points de vue autour d’un problème central qui est loin 
d’être résolu.

Cherchant à examiner la relation entre le pouvoir et les corps, le film 
plonge dans la chaleur étouffante, les bureaux climatisés des ONG, les 
jeeps blanches, les rues poussiéreuses, les voitures qui klaxonnent et les 
fêtes fantaisistes - autant de symboles de la présence de la communauté 
expatriée dans un paysage qui est celui du capitalisme post-colonial.

NOTE 
D’INTENTION
par Pedro Pinho
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Au cœur du film gît la rencontre sans fin entre l’Europe et l’Afrique, 
battue en brèche par le combat difficile pour un devenir queer, qui 
se joue dans les boîtes de nuit, les rues et les arrière-salles d’une 
ville d’Afrique de l’Ouest. Dans cette lutte souvent violente pour la 
transcendance de l’identité, on peut entrevoir des échappatoires, la 
possibilité d’une subversion radicale ou les traces survivantes de la 
tendresse.

Une route est en cours de construction - une mission impossible, 
minée par une logistique défaillante, une main-d’œuvre précaire et 
des luttes de pouvoir. Cette route, financée par la Banque mondiale 
et construite par un consortium brésilien et chinois, est censée jeter 
un pont entre deux paysages opposés : la solitude aride du désert 
et l’abondance profuse, animiste de la jungle. Mais au-delà de son 

ambition économique, la route reste en définitive une cicatrice, une 
déchirure dans un territoire qui résiste à l’apprivoisement.

Au cœur du film, un récit minimaliste, un thriller naissant au ton 
bucolique - une histoire de désir et de solitude. Un chantier bloqué, 
une disparition mystérieuse, un rapport sur l’impact environnemen-
tal qui détient la clé du progrès. Investissements étrangers, résistance 
locale, et la tension délicate de ces trois personnages - Sergio, Gui et 
Diara - dont la rencontre est autant façonnée par les structures de 
pouvoir que par la curiosité réciproque. Autour de cette rencontre 
promise, le film est une recherche d’évasion dans une réalité fréné-
tique, où le mouvement des corps, les regards qui s’attardent et les 
moments de connexion fugaces suggèrent un désir plus profond de 
fuite et de paix.
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PEDRO PINHO

BIOGRAPHIE
Pedro Pinho est né à Lisbonne et a vécu à Paris, Barcelone, Maputo et 
Mindelo. 

En 2009, il a cofondé la société de production Terratreme avec 
cinq autres cinéastes. Son premier long métrage documentaire, Bab 
Sebta (coréalisé avec Frederico Lobo), a été présenté pour la première 
fois au FIDMarseille en 2008, où il a remporté le prix Espérance 
Marseille. Son deuxième film, Um Fim do Mundo, a été présenté en 
2013 dans la section Génération de la Berlinale. 

En 2014, As Cidades e as Trocas (coréalisé avec Luísa Homem) a été 
présenté pour la première fois au FIDMarseille et à Art of the Real 
au Lincoln Center à New York. 

En 2017, son premier long métrage de fiction, L’Usine de rien, a 
été présenté à la Quinzaine des cinéastes de Cannes, où il a reçu 
le prix FIPRESCI de la critique internationale, avant de remporter 
20 autres prix dans des festivals du monde entier. Le film a été com-
mercialisé au Portugal, en France, en Espagne, en Allemagne, au 
Brésil, en Suisse, au Royaume-Uni, en Italie, en Chine, en Belgique, 
en ex-Yougoslavie et en Argentine. 

En 2025, son deuxième long métrage de fiction, Le Rire et le cou-
teau, est présenté dans la section Un certain regard de la sélection 
officielle du Festival de Cannes.

FILMOGRAPHIE
2025 – LE RIRE ET LE COUTEAU
Sélection officielle Festival de Cannes, Un certain regard

2017 – L’USINE DE RIEN 
Quinzaine des cinéastes

2013 – UM FIM DO MUNDO
Berlinale

2014 – AS CIDADES E AS TROCAS
co-réalisé avec Luísa Homem

2008 – BAB SEBTA
co-réalisé avec Frederico Lobo 
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PROJECTIONS
À CANNES SAMEDI 17 MAI • 13H30 

SALLE DEBUSSY

DIMANCHE 18 MAI • 9H15
CINEUM SALLE 3

DIMANCHE 18 MAI • 21H15
SALLE BAZIN

LUNDI 19 MAI • 14H30
CINEUM SCREEN X


