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3SYNOPSIS

« Au moment de la disparition de Siham, Namir ne com-
prend pas qu’elle est partie pour toujours. Pour lui, une 
mère est immortelle. Namir enquête alors sur son histoire 
familiale, entre l’Égypte et la France. En miroir avec le 
cinéma de Youssef Chahine, une histoire d’exil se dessine. 
Pleine d’amour, aussi. Vivante, pour toujours. »

“When Siham passed away, Namir couldn’t understand that 
she was gone forever. To him, a mother is immortal. So, he 
began investigating his family’s history, between Egypt and 
France. Mirroring the cinema of Youssef Chahine, a story of 
exile unfolds. One full of love, too. Alive, forever.”
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En 2015, j’ai perdu ma mère. Mais au 
moment de sa disparition, je n’ai pas com-
pris qu’elle était partie pour toujours. 
L’idée était trop insupportable. Elle était 
immortelle, forcément. Pour me protéger 
de cet effondrement, le cinéaste a pris le 
relais du fils.

Ma mère avait joué un rôle central dans 
mon deuxième film, La Vierge, les Coptes 
et moi en 2012. Nous nous étions si bien 
entendus qu’on s’était promis de refaire un 
film ensemble. Cette promesse n’aura pu 
être tenue. Alors, le jour de ses funérailles, 
par réflexe, j’ai demandé à mon ami came-
raman de venir filmer. C’était un geste de 
survie. Une tentative désespérée de m’ac-
crocher à l’illusion qu’elle était encore là, 
quelque part, de la saisir encore.

Pendant des mois, j’ai continué à enre-
gistrer des fragments de cette absence  : 
des conversations avec mon père, avec 
mes enfants, nos visites au cimetière. Ma 
manière d’affronter – ou plutôt de fuir – la 
douleur. Ce n’est que des années plus tard, 
en revoyant ces images nécessaires, que j’ai 
compris qu’elles contenaient les graines 
d’une histoire que je refusais de voir  : 
celle d’un fils terrifié à l’idée de perdre ses 
parents, qui utilise sa caméra comme une 
barrière face à l’inacceptable, pour raconter 

un processus de deuil, tenter de se réconci-
lier avec l’absence.

Ma rencontre avec Sonia Moyersoen, 
alors coscénariste, a été décisive. Elle aussi 
a vu dans ce chaos d’images, de paroles et 
d’émotions la matière d’un film. Il serait le 
troisième volet d’une trilogie familiale, après 
Toi, Waguih (2005) et La Vierge, les Coptes et 
moi (2012).

Nous avons d’abord exploré une version 
fictionnelle, mais cette approche s’est révélée 
artificielle : elle tentait de figer sur le papier 
un processus de deuil encore en cours. J’ai 
alors décidé de revenir à l’essentiel et de me 
poser cette question simple : si je ne devais 
me concentrer que sur une chose, qu’est-ce 
que je filmerais ? La réponse a surgi immé-
diatement : mon père.

Je suis un filmeur compulsif. Filmer les 
miens a toujours été ma manière de leur 
dire « je t’aime ». Mais cette fois, je voulais 
plus. Réussir avec mon père ce qui m’avait 
manqué avec ma mère : que nous puissions 
nous dire au revoir, et que la caméra en soit 
témoin. Waguih venait de rentrer en Ehpad 
quelques mois plus tôt, et chaque jour je le 
sentais décliner un peu plus. Je suis venu 
avec une équipe quelques jours avant sa 
mort. Nous avons eu nos derniers échanges. 
Saisissants.

NOTE D’INTENTION
Director’s note

À sa mort, j’ai senti qu’une parenthèse de 
ma vie se fermait. Mes deux parents étaient 
partis, et je me retrouvais orphelin. Et j’ai 
compris que La Vie après Siham raconterait 
le chemin particulier d’un deuil, compris 
entre la mort de chacun. Période étrange, 
pendant laquelle je suis devenu orphelin, et 
où aussi, j’ai grandi.

Je ne sais pas si l’on fait un jour vraiment le 
deuil de ses parents. Mais leur disparition 
est le moment qui permet de revisiter son 
histoire, d’affronter ses traumatismes et ses 
peurs, l’abandon, la séparation, d’interroger 
le sens de la perte de ceux que l’on croyait 
éternels, de conserver des traces.

Pour raconter cette histoire, je jongle avec 
différents types d’images. Les différentes 
archives personnelles, mes anciens films, et 
les images que j’ai tournées au fil des années 
forment la trame de ce documentaire. Et 
pour sublimer cette mémoire familiale, 
autant que rendre hommage à l’imaginaire 

de ma mère, qui rêvait que je réalise de 
«  vrais  » films, romanesques, j’ai décidé 
d’y intégrer des extraits de films égyptiens 
des années 60 et 70, de Youssef Chahine et 
d’autres. Faire dialoguer ces images et les 
miennes transforme le chemin du deuil en 
un voyage universel, à travers le temps, la 
mémoire et le cinéma.

J’ai voulu aussi que le film soit traversé par 
une forme d’humour et de dérision, entre 
mélancolie et ironie. Bien plus qu’un film 
sur la mort, La Vie après Siham est un film 
sur l’apaisement. La vie ne nous rend pas 
ce qu’elle nous a pris, mais elle nous laisse 
parfois un héritage précieux : celui d’un lien 
d’amour qui continue à nous porter, long-
temps après que les fantômes se sont tus. 
C’est dans cet esprit que nous retrouvons 
Joachim et Mathilde, mes enfants désor-
mais adolescents, et que nous plantons un 
citronnier dans le village de leur grand-
mère. C’est sur cet instant de renouveau et 
de continuité de la vie que se clôt le récit. 
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In 2015, I lost my mother. But when she passed 
away, I couldn’t grasp that she was truly gone. 
The idea was unbearable. To me, she was 
immortal. To shield myself from the collapse, the 
filmmaker took over from the son.

My mother played a central role in my sec-
ond film, The Virgin, the Copts and Me, in 
2012. We got along so well that we promised to 
make another film together. That promise would 
remain unfulfilled. So, on the day of her funeral, 
almost instinctively, I asked my friend, a cam-
eraman, to come and film. It was a survival 
instinct. A desperate attempt to cling to the illu-
sion that she was still there, somewhere, to cap-
ture her once more.

For months, I kept recording fragments of 
that absence: conversations with my father, my 
children, our visits to the cemetery. My way of 
facing—or rather fleeing—the pain. Only years 
later, rewatching those necessary images, did 
I realize they held the seeds of a story I had 
refused to see: that of a son terrified of losing 
his parents, using his camera as a shield against 
the unbearable, documenting a grieving process, 
trying to reconcile with absence.

Meeting Sonia Moyersoen, my co-writer 
at the time, was decisive. She too saw, in this 
chaotic blend of images, words, and emotions, 
the substance of a film. It would become the 
third installment of a family trilogy, after You, 
Waguih (2005) and The Virgin, the Copts 
and Me (2012).

We initially explored a fictional version, but it 
felt artificial—it tried to fix on paper a grieving 
process still underway. So, I decided to return to 
the essential and ask myself a simple question: 
if I could focus on just one thing, what would I 
film? The answer came immediately: my father.

I’m a compulsive filmer. Filming my loved 
ones has always been my way of saying “I love 
you.” But this time, I wanted more. I wanted 
to achieve with my father what I missed with 
my mother: for us to say goodbye—and for the 
camera to bear witness. Waguih had moved into 
a nursing home a few months earlier, and each 
day I felt him fading a little more. I came with 
a crew a few days before his death. We had our 
final conversations. 

When he died, I felt a chapter of my life clos-
ing. Both my parents were gone. I was now 

an orphan. And I understood that Life After 
Siham would tell the unique journey of a grief, 
framed between two deaths. A strange period 
during which I became an orphan—and, some-
how, grew up.

I don’t know if we ever truly grieve our par-
ents. But their passing offers a chance to revisit 
our story, face our traumas and fears—aban-
donment, separation—to question the meaning 
of losing those we thought eternal, to preserve 
their traces.

To tell this story, I play with different types 
of images. Personal archives, past films, and 
footage captured over the years form the fab-
ric of this documentary. To elevate this family 
memory and honor my mother’s imagina-
tion—she dreamed I’d make “real” romantic 

films—I  chose to incorporate excerpts from 
Egyptian films of the 60s and 70s, by Youssef 
Chahine and others. Juxtaposing their images 
with mine turns the grieving process into a 
universal journey through time, memory, and 
cinema.

I also wanted the film to carry humor and 
irony, between melancholy and derision. Far 
more than a film about death, Life After 
Siham is a film about finding peace. Life 
doesn’t give back what it takes, but sometimes 
it leaves us a precious legacy: a bond of love that 
keeps on carrying us, long after the ghosts have 
gone silent. In that spirit, we see Joachim and 
Mathilde—my now-teenaged children—plant-
ing a lemon tree in their grandmother’s village. 
The film closes on this moment of renewal and 
continuity.
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BIOGRAPHIE
Namir Abdel Messeeh passe ses pre-
mières années en Egypte avant de s’instal-
ler en France où il étudie la réalisation à la 
fémis. Il réalise différents courts métrages 
avant d’aborder des sujets plus intimes avec 
Toi, Waguih. Son premier long métrage, La 
Vierge, les Coptes et moi, explore avec humour 
son rapport à sa terre natale et à sa famille 
copte. Sélectionné dans de nombreux festi-
vals dont Cannes, Berlin et le CPH:DOX, 
le film a remporté le Tanit d’Argent au JCC 
de Carthage en 2011 et le prix du meilleur 
documentaire au festival de Doha, avant de 
toucher 112 000 spectateurs dans les salles 
françaises. 

La Vie après Siham est son second long 
métrage. Il est présenté en première mon-
diale à l’ACID Cannes. 

BIOGRAPHY
Namir Abdel Messeeh spent his early years 
in Egypt before moving to France, where he 
studied directing at La Fémis. After making sev-
eral short films, he turned to more personal sub-
jects with You, Waguih. His first feature-length 
documentary, The Virgin, the Copts and Me, 
explores with humor his ties to his homeland and 
Coptic family. It was selected at numerous festi-
vals including Cannes, Berlin, and CPH:DOX, 
winning the Silver Tanit at Carthage in 2011 
and Best Documentary at Doha. In France, it 
attracted over 112,000 spectators.

Life After Siham is his second feature film. It is 
premiering at ACID Cannes.

FILMOGRAPHIE
TOI, WAGUIH
France, 2005, documentaire, couleurs, 35mm, 29’ 
Produit par Alter Ego Production

« Le film dresse le portrait de Waguih, mon 
père, à travers son passé de prisonnier poli-
tique, et de ses cinq années passées dans 
les camps de Nasser. C’est l’histoire d’une 
relation entre un père et son fils, cinéaste, à 
travers le silence qu’il y a eu entre eux. »

LA VIERGE, LES COPTES ET MOI
France, 2012, documentaire, couleurs,  
numérique, 1h27 
Produit par Oweda Films

« Namir part en Égypte, son pays d’origine, 
faire un film sur les apparitions miraculeuses 
de la Vierge au sein de la communauté copte 
chrétienne. Comme dit sa mère : Il y a des 
gens qui la voient, il y a des gens qui ne la voient 
pas. Il y a peut-être un message dans tout ça. 
Très vite l’enquête lui sert de prétexte pour 
revoir sa famille, et pour impliquer tout le 
village dans une rocambolesque mise en 
scène... »

FILMOGRAPHY
YOU, WAGUIH
France, 2005, documentary, color, 35mm, 29’ 
Produced by Alter Ego Production

“A portrait of my father, Waguih, through 
his past as a political prisoner and five years 
in Nasser’s camps. It’s the story of a father-son 
relationship, told through the silence between 
them.”

THE VIRGIN, THE COPTS AND ME
France, 2012, documentary, color, digital, 87’ 
Produced by Oweda Films

“Namir travels to Egypt, his native country, to 
make a film about the Virgin Mary’s miracu-
lous appearances in the Coptic Christian com-
munity. As his mother says: ‘Some people see 
her, some don’t. Maybe there’s a message in 
that.’ Quickly, the investigation becomes a pre-
text to reunite with his family—and to involve 
the whole village in a delightfully theatrical 
production...”



11FICHE ARTISTIQUE
Cast & Crew

Réalisation / Director 
Namir Abdel Messeeh

Interprètes / Cast
Siham Abdel Messeeh, Waguih Abdel 
Messeeh, Nermine Abdel Messeeh, 
Namir Abdel Messeeh

Scénario / Screenplay
Namir Abdel Messeeh

Image / Cinematography
Nicolas Duchêne

Son / Sound
Roman Dymny

Montage / Editing
Benoît Alavoine et Emmanuel 
Manzano

Musique / Music
Clovis Schneider

Production / Production
Oweda Films

Coproduction / Co-production 
Les Films d’ici, Camille Laemlé

Partenaires / Partners
Ambient Light, Red Star

PRÉSENTATIONS 
DU FILM À CANNES
Screenings at Cannes

Samedi / Saturday

17/05 – 16h30
Alexandre III

Mardi / Tuesday

20/05 – 11h
Studio 13
En présence de l’équipe du film
With the film crew

Mardi / Tuesday

20/05 – 20h
Arcades 1
En présence de l’équipe du film
With the film crew

Mardi / Tuesday

20/05 – 20h30
Arcades 2

Jeudi / Tuesday

22/05 – 19h
Raimu


