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Monrovia, Indiana de Frederick Wiseman

Visions surnaturelles

par Camille Bui

Aprés Inn Jackson Heights (2015) et Ex
Libris—The New York Public Library
(2017), Frederick Wiseman continue de
devancer les attentes et nous livre un nou-
vel opus en forme de contrepoint aux
Etats-Unis multiculturels de ses récents
films new-yorkais. Si ¢’est encore la vie
des citoyens ordinaires qui attire son
attention, il tourne cette fois au coeur
de 'Amérique des électeurs de Trump,
dans le Midwest, a Monrovia, petite
ville de I'Indiana comptant 1400 habi-
tants. Dans ce qui forme la suite de son
ceuvre, congue comme « un seul et méme
film», Wiseman est fideéle d’une part a sa
méthode d’observation et d’écoute cn
cinéma direct, d’autre part a cc montage
en archipel qui rend I'expérience de la
projection de ses films si particuliere. La
encore, i Monrovia, pas de révélation
progressive de 'intériorité des personnes
a ’écran, ni d’enchainements causaux
auxquels amarrer notre conscience. Mais
toujours ce regard qui voyage a 'hori-
zontal, d’un lieu comme d’une séquence
a I'autre, selon un parcours rhizomatique,
qu’aucune logique autre que purement
cinématographique ne peut justifier.

Dans Monrovia, Indiana, 'avancée sur-
prend par sa rapidité et son énergie. Ecole,
café, pizzeria, commission d’urbanisme,
cimetiére, salle de spectacles, garage,
exploitations agricoles, élevage, coiffeur,
tatoueur, club de charité, clinique vété-
rinaire, magasin de vins et spiritucux,
église, armurier... sorte d’inventaire a la
Perec de «tout ce qui fait une petite ville
du Midwest». En deux heures trente, la
cameéra se pose successivement dans pas
moins d’'une quarantaine de lieux, pour
y saisir, avec une précision extréme, un
moment choisi d’existence quotidienne:
le temps d’une coupe chez le coiffeur,
d’une discussion au comptoir du bar sur
des camarades d’enfance disparus, d’une
chorégraphie de lycéennes ou de la tra-
versée d’un champ par une moissonneuse.
Mais s'il adopte une démarche cartogra-
phique, le film évite brillamment I'écueil
du catalogue d’anecdotes, car chaque lieu
de la carte est affecté d’une vraie densité
de présence. Présence du cinéaste, avec
une vivacité d’attention toujours impres-
sionnante chez le maitre documentariste,
présence des habitants de Monrovia, qui
jouent avec un grand sérieux leurs roles

dans tous les moments de la vie publique.

D'une situation a 'autre, se dessine ainst
le fonctionnement interne d’'une commu-
nauté¢ qui s’organise depuis I'intérieur de
ses espaces privés, qui sont comme autant
de parcelles fermées et séparces, reliées
par des rues évidées, ou I'on circule en
voiture. Le contraste est frappant avec
I'espace commun des films new-yorkais
mis en mouvement, lui, par des forces de
démocratisation et d’ouverture cosmopo-
lite. A Monrovia, au contraire, le territoire
apparait centripéte, autosuffisant, comme
si tout était assigné ici a sa place «natu-
relle»: les enfants a I'école, les morts de la
guerre civile au cimetiére (et au ciel), les
hommes au bar, les femmes au fitness, les
animaux 4 la ferme puis dans les rayons du
supermarcheé, les céréales dans les champs
exposés a une pluie d'engrais chimiques.
Un ordre horizontal et vertical ramassé
dans la formule « One Nation under God».

Mais a la surface de cette naturalité
exagérée, le film fait grandir un lanci-
nant sentiment d’étrangeté. Si, au début,
le regard semble glisser avec une curiosité
ouverte sur tous les rituels quotidiens, le
montage fait peu d peu planer un manque
sur la normalité de cette petite ville si
ordonnée, si cohérente. Dans son hori-
zon d’accumulation exhaustive, Monrovia,
Indiana finit par insister sur un invisible,
qui est ce bizarre mangue d’'un manque: au
sein de cet univers clos, il n’y a point de
dehors, d’altérité et donc de conscience
du monde au-dela du rassurant chez-soi.
Le territoire existentiel du «nous» de

Monrovia ne s’étend que vers I'au-dela
divin préché par les Evangélistes.

La subtilit¢ de Part critique de Wise-
man tient dans sa fagon de ne pas se loger
dans un retournement des apparences,
qui nous les ferait revoir au prisme de
ses propres valeurs. La folie de I’Amé-
rique version Trump surgit ici, non pas
par le truchement d’un geste ou d’'une
métaphore idéologique pointant d'un
doigt accusateur la circulation des armes
a feu, 'inégalité entre hommes et fenmes
ou la religion qui la préne. La force cri-
tique de Monrovia, Indiana se constitue au
contraire sans surplomb, dans un épuise-
ment littéral des apparences, par la densité
du temps qui permet d’habiter chaque
prise et chaque séquence, d’écouter les
bruits naturels ou mécaniques, de rendre
prégnante la matiére végérale, minérale,
organique, lumineuse, comme celle des
gestes, des corps, des visages, des objets
ou des signes.

Et ce rythme étonnant du montage, a
la fois ériré et véloce, a tendance a faire
virer au paranormal les mises en scéne
ordinaires. Telle cette cérémonie de remise
de la médaille de la loge maconnique par
ses «fréres» d un vieil homme chancelant:
étrange moment o se mélent le forma-
lisme rituel et I'informalité caractéristique
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de la socialité i 'américaine, en un écho
inattendu a Tivin Peaks. Ou encore cette
vente aux encheres de machines agri-
coles qui consiste en un défilé solennel
de tracteurs, commenté par la voix d’un
hallucinant maitre de cérémonie, comme
lancée dans une longue incantation mys-
tique. L'accumulation de ces cérémonies
quotidiennes dans Monrovia, Indiana pro-
duit un effet de fiction dans lequel réside
la magie du réalisme wisemanien : cette
capacité a mettre en vibration un dedans
ou tout semble tourner (en) rond, avec
un dehors surgi de I'autre-cinéma. Cest
par cette insistance discréte du regard que

Wiseman parvient a déstabiliser la cohé-
rence du mythe de 'américanité, et non
simplement a le retourner, en y ramenant
une part de mouvenient, d’étrangeté sur-
naturelle qui fait se fissurer 'image d’un
«monde» tournant sur lul-méme.m
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