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Au Soudan,

l'étoffe des héros

ducinéma

Suhaib Gasmelbari filme le combat
de quatre vieux réalisateurs

TALKING ABOUT TREES
esal

u hasard d'une cou-
pure de courant qui

plonge la ville dans la

nuit, un petit groupe
de vieillards facétieux improvise
un jeu. L'un d'eux se saisit d'une
torche électrique dont il fait un
sunlight, un autre fait mine de
cadrer une image, le troisieme se
coiffe d'une étoffe et récite des
répliques vieilles de soixante ans,
terminant par «I'm ready for my
close-up, Mr. DeMille ».

Ce quatuor de septua et octogé-
naires vit et travaille a Khartoum,
capitale du Soudan. Ils sont assez
vieux pour avoir vu Sunset
Boulevard (1950) a sa sortie, pour
se souvenir du temps de la colo-
nie britannique, des espoirs de
I'indépendance, des coups d'Etat,
dont le dernier en date au
moment du tournage, celui
d'Omar Al-Bachir, en 1989.

Le cinéma compte parmi les
victimes du putsch. Ibrahim
Shaddad (c'est lui qui prend la
place de Gloria Swanson dans le
remake improvisé du film de
Billy Wilder), Suliman Ibrahim,
Eltayeb Mahdi, Manar Al-Hilo
réalisaient des films avant que
l'alliance de I'armeée et du clerge
ne prenne le pouvoir. Menacés,
arrétés et torturés pour certains
d’entre eux, ils ont été contraints
a l'exil avant de revenir chez eux,
a Khartoum, ou ils ont forme le
Sudanese Film Group (SFG) dont
la raison sociale se résume a peu
prés ainsi: «Rester cinéaste

quand on est empéché de faire
des fils.» Ces droles de vestales
s’y emploient avec une perséveé-
rance et une humilité étonnantes.

De cette folle entreprise, faite de
projections a la sauvette, de gué-
rilla contre la bureaucratie et d'es-
poirs sans cesse dégus, Suhaib
Gasmelbari a fait un film qui em-
prunte a la réalité sans hésiterala
soumettre a la contrainte de la
mise en scene. Talking About
Trees («parler des arbres », le titre
fait référence a un poeme de
Bertolt Brecht, on y reviendra) est
avant tout un éloge, aussi boule-
versant que convaincant, du
cinéma, comme art, mais aussi
comme idée, puisque c'est tout ce
qui restait a ces quatre irréducti-
bles: une idée du cinéma.

Une procédure kafkaienne
Quadragénaire, Suhaib Gasmel-
bariagrandisans cinéma.iln'ena
fait la connaissance qu'apres
avoir quitté le Soudan, d'abord
pourl’Egypte, puis pour la France.
Rentré au pays pour y réaliser un
film de fiction, il n'a pu y parve-
nir. C'est alors que son chemin a
croisé celui du quatuor. Le ci-
néaste qui n'avait pas encore fait
de long-métrage a décidé de fil-
mer ceux qui ne tournaient plus
depuis plus de trente ans.
L'intrigue principale de Talking
About Trees repose sur la tenta-
tive du SFG de réhabiliter une
salle de Khartoum afin d'y organi-
ser des projections plus solennel-
les que celles qu'ils donnent dans
les quartiers et les villages, sur un
drap tendu. Avant 1989, la capitale
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soudanaise comptait de nom-
breux cinémas en plein air, qui ne
pouvaient donc accueillir que des
projections mocturnes. II n'a
méme pas été besoin d'interdire
le cinéma, le couvre-feu a suffi.
Toutes les salles ont fermé, faute
de spectateurs.

Ibrahim Shaddad et ses compli-
ces se lancent donc dans une pro-
cedure kafkaienne qui consiste a
demander la levée d'une interdic-
tion sans existence officielle. En
attendant, ils continuent de
montrer La Ruée vers l'or aux en-
fants, circulant dans un minibus
Volkswagen qui signifie claire-
ment leur appartenance a la geé-
nération de 1968. De ces longs
moments d'attente, de ces déam-
bulations nait le portrait de
groupe qui fait la substance de
Talking About Trees.

Le poeme de Brecht, écrit pen-
dant son exil, demande: «Que
sont donc ces temps oti parler des
arbres est presque un crime/Puis-
que cest faire silence sur tant de
forfaits?» De fait, on voit deux
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des cinéastes participer a une
émission de radio au cours de la-
quelle on leur demande de nom-
mer l'assassin du cinéma souda-
nais. Ils dansent gracieusement
autour de la réponse, soucieux de
ne pas se mettre outre mesure en
danger. Mais entre eux, ils sont
impitoyables: pas seulement
pour l'état de leur pays, mais aussi
pour leur génération dont ils re-
censent les eéchecs.

Impitoyables mais droles.
Talking About Trees est une come-
die portée par quatre ironistes qui
blaguent la difficulté qu’il y a a
projeter un film en plein air a
I'heure de la priére, quand la salle
est entourée de mosquées. Et qui

se moquent les uns des autres
sans jamais perdre de vue que
leur amitié leur a permis de tra-
verser ces décennies de privation.
Suhaib Gasmelbari les filme
avec le respect que l'on doit aux
vedettes de cinéma. Sa facon de
montrer Khartoum privilégie les
harmonies géométriques, les ar-
chitectures désertées plutot que
la laideur moderne. Quand il res-
serre le cadre sur ses personna-
ges, il le fait avec une attention
affectueuse communicative.

De temps en temps, des images-

d'actualité — comme celles qui
montrent la réélection d'Omar
Al-Bachir avec 94,5% des suffra-
ges (nous sommes en 2015) —rap-

pellent la realité a laquelle se
heurtent les vieux réalisateurs. Il
y aurait eu de quoi désespérer si
I'histoire, pour une fois bonne
fille, n"avait ajouté un happy end a
Talking About Trees, Omar
Al-Bachir a non seulement été
chassé du pouvoir par le peuple,
mais il vient d'étre condamné par
la justice soudanaise. Et les courts
et moyens-métrages réalisés par
les quatre du SFG ont été restau-
rés. L'idée qu'ils ont maintenue vi-
vante pendant une nuit longue de
trente ans aretrouvé une réalité. ®
THOMAS SOTINEL
Documentaire soudanais
de Suhaib Gasmelbari (1h34).




