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ENTRETIEN AVEC

HASSEN FERHANI

Propos recueillis par Ameziane Ferhani

143 rue du désert est ton second long-métrage.
Ici, tout comme dans votre premier film, Dans
ma téte un rond-point, il est question des gens
et d’un lieu. Comment fait-on pour rencontrer
un personnage aussi singulier que Malika?

Le choix de Malika a été de l'ordre de l'intuition,
quelque chose que je ne questionne pas. Aprés
Dans ma téte un rond-point (2015), j'ai eu envie
de prendre le large, autant pour traverser des
paysages que pour faire les rencontres qui vont
avec. Dans l'idée de faire un road-movie, un
genre qui m'a toujours fasciné. J'ai fait plusieurs
fois la route en Algérie, notamment vers le Sud,
pour trouver des lieux, des personnages, des
histoires... Lors de l'un de ces voyages, j'étais
accompagné d'un ami, l'écrivain Chawki Amari.
Nous sommes partis dans un long périple qui
nous a menés d’Alger aux Hauts-plateaux, puis
a Ain Sefra et, de 13, dans une bonne partie du
sud-ouest algérien. On a tracé vers le centre du
Sahara pour rejoindre la Nationale 1 qui relie

Alger a Tamanrasset. Nationale 1, c'est aussi

le titre d'un livre de Chawki qui épouse la forme
romanesque. Mais, a l'époque, je ne savais pas

si les personnages de son récit étaient réels ou
pas. Pour moi, l'un d'entre eux, Malika, était au
bord de la case «fantasme littéraire ». Des que
je suis entré chez elle, j'ai su que mon film était
la, que c'était «elle», cette dame de 74 ans qui
avait décidé d’ouvrir une buvette au milieu du
désert. L'idée m’est venue qu’on pouvait faire, ici,
un road-movie inversé. Une idée paradoxale en
apparence, car, normalement, c'est quoi un road-
movie ? Un film qui se déroule sur une route. Et
13, on était dans un endroit qui se trouve sur la
route, qui existe par la route, pour la route et
pour les routiers. J'ai aimé ce lieu simple qui
abrite tant de choses, en plus du charisme et de
la force de cette femme, qui se tenait (3, dans ['un
des plus grands déserts du monde. C'est inoui
ce qui peut se dire et se produire dans un espace
de 20 m?, comme échoué au milieu de nulle part.

Au milieu de nulle part, comme tu le soulignes...
J'ai utilisé cette expression mais «au milieu

de toutes parts » me semblerait plus juste.

Car, contrairement a ce qu'on croit, le Sahara
n'est pas un endroit désert. Il est trés vaste,

il parait trés vide mais ce n’est pas le cas. On

y vit, on y travaille, on y voyage. Il s'y passe

tant de choses. Aussi, j'ai pu me rendre compte
que le relais de Malika se situait quasiment

au cceur géographique de l'Algérie. C'est ce

que je recherche dans mon cinéma. Des lieux
qui concentrent des atmospheres qui leur

sont propres et qui rassemblent des gens qui
viennent de toute U'Algérie. La il s'agit de ceux
qui la traversent pour gagner
Tamanrasset a l'extréme sud
ou Alger a l'extréme nord.

143 rue du désert peut
apparaitre aussi comme un
huis-clos paradoxal ? On est
dans un lieu fixe et précis que
'on découvre a travers son
hotesse et ses visiteurs, qui
révélent toute l'étendue du
dehors, comme un immense
hors-champ permanent.

On pourrait présenter les
choses ainsi, c'est-a-dire un
huis-clos ouvert sur U'Algérie et
le monde. Un lieu m'intéresse pour ce

qu'il raconte au-dela de son propre espace,

pour sa capacité de nous suggérer tout ce qu'il
y a autour. Cette démarche, je la poursuis dans
ma maniére de choisir le lieu et d’aborder

le sujet, mais aussi dans ma fagon de filmer.
Quand j'étais plus jeune, une phrase de Robert
Bresson m'a marqué: «Je cherche le plan qui
va parler de tous les autres plans». Je l'avais
déja en téte avec Dans ma téte un rond-point et
a chaque fois que je pose ma caméra. Et j'ai la
méme approche pendant les repérages. J'essaie
de théoriser ce qui reléve de l'expérience carily
a quelque chose qu'on ne peut pas expliquer et
c'est la rencontre. Comme ici avec cette femme
incroyable qui a décidé d'écrire son histoire dans
ce lieu, qui a quitté le Nord pour venir s'installer
la ol il n'y avait que des pierres, du sable et

des scorpions. Elle est seule a plus de soixante-
dix kilometres de la prochaine maison, avec sa
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chienne et son chat. Elle a créé cet espace et
je m'imagine souvent que dans un demi-siécle
peut-étre, une petite ville poussera ici, une sorte
de Malikatown du far-south algérien... Malika
est connue a des centaines de kilométres a

la ronde, elle connait tous les routiers, leurs
trajets, leurs histoires... Elle est ce lieu!

Pour les routiers, Malika est comme une balise
dans la mer, un repére mental, elle apaise les
solitudes, elle écoute comme une mére ses
enfants revenus lui rendre visite, elle conseille
des ames qui ont besoin d'écoute. Malika est
une sainte «profane » dans son mausolée.

Malika a-t-elle accepté
immédiatement d’étre filmée
et comment U'as-tu dirigée ?
Malika cerne les gens tres
rapidement, elle est sans
concession. C'est cette
intelligence qui lui a permis

de tenir ces longues années
dans le désert. Elle a tout de
suite accepté ma proposition
de venir faire un film avec

elle. Deux mois apres je suis
revenu avec un ami ingénieur
du son. Malika a vite compris
ma démarche, elle disait aux
routiers qui entraient «c'est
mon film!» «Ils font un film sur moi et sur la
route ». Au fil des jours, elle me proposait de la
filmer ici ou la. Par exemple, la séquence ou l'on
voit Malika se réveiller dans le désert vient d’elle
et d’'une fois ou elle m’'a dit: «tu ne m'as pas
encore filmée allongée sur le sable ? Allons-y!».

La buvette de Malika, point de rencontre

des voyageurs qui s’attablent et s’attardent
chez elle, condense tout autant le réel que

la fiction. Les rencontres sont-elles toutes
improvisées ou écrites a 'avance ?

Ce lieu porte en lui une charge
cinématographique, une déflagration

d'images et de récits préts a exploser

pour en cueillir les débris de la vie.

Il faut étre concentré et d'une certaine maniére
en apesanteur pour pouvoir capter le théatre
de la vie qui se déroule autour de nous. Ensuite
il y a le travail d'écriture, celui qui est dans le



regard, dans notre fagon d'étre avec l'autre en
s'appuyant sur le langage de l'image et du son.
Ily a dans le film des écritures différentes:

du cinéma direct, de la mise en scéne, du

réel, un brin de western, mais aussi un film

de route. La deuxiéme moitié du film est

plus onirique, nous glissons doucement

avec Malika vers le mystique, le rythme du

film change et le café de Malika devient un
entonnoir ol toute forme de fiction est possible.

Avec 143 rue du désert le récit balaie bien
des aspects de la société algérienne. C'était
le cas dans ton précédent film dont le titre,
Dans ma téte un rond-point est d’ailleurs
devenu une expression populaire. Y a-t-il
des préfigurations ou des intuitions sur ce
qui se passe en Algérie en ce moment ?

Je ne vais pas chercher des archétypes. Je
ne suis pas dans une démarche sociologique.
J'essaie avant tout de faire du cinéma. Par
rapport a ce qui se passe en Algérie, forcément,
c'est quelque chose qui animait déja toute la
société et qui était un peu enfoui. Si on rend
bien compte d'un lieu ou d'un personnage,

il peut devenir un microcosme qui laisse
entrevoir l'état d’'une société ou d'un pays.
C'est donc présent oui, il y avait des signes
qu'il est plus facile de repérer apres. Mais je
n'ai pas cherché a les révéler et chacun est

libre d'interpréter le film comme il 'entend.
D'autant que ce microcosme finalement s'est
déployé pour dire le monde dans toute son
amplitude. Pour moi, la buvette de Malika est
alors devenue une agora de démocratie.

Peut-on dire qu’au dela de la société, de
UHistoire, et de la poésie aussi, tu poses un
regard philosophique sur tes personnages ?

Au lycée, j'étais trés mauvais dans cette
discipline! En tout cas, quand les gens regardent
mes films, la dimension philosophique peut
leur venir a l'esprit. Mais je ne suis pas a la
recherche de cela. Je suis davantage porté par
quelque chose qui s'apparente a la sagesse
populaire et, chez nous, elle est d’'une richesse
incomparable.

Une fois quelgu’un m'a dit «tu filmes la marge
de la société». Je lui ai répondu: «non,

je ne filme pas la marge mais le coeur de la
société, je filme mes semblables ». Et pour

moi, l'important, c'est qu'une forme de poésie
les accompagne, les porte. D'une fagon directe
ou indirecte, consciente ou inconsciente.

Mes films montrent la diversité des Algériens.
A l'étranger mais aussi en Algérie, on a tendance
a les réduire a travers une vision monolithique.
Ce que j'aime chez mes personnages, c'est
qu'ils portent en eux de multiples couleurs

et qu'ils les composent eux-mémes.

Deux éléments me semblent caractériser
ta démarche: une longue préparation
pour repérer tes lieux et personnages
mais aussi pour t'en imprégner et te faire
accepter et, ensuite, une logistique trés
légére aux plans humain et matériel.
Pour le premier point, c'est a la
fois juste et faux. Je fais partie
des réalisateurs qui font tres
peu de repérages. Je passe
beaucoup de temps pour
trouver un sujet et un lieu, mais
quand c'est décidé, je ne traine
pas. Pour moi, le repérage se
poursuit durant le tournage, le
tournage est aussi repérage.
Une fois obtenu l'accord des
personnes que je vais filmer, je m'installe et je
commence. Quant a l'équipe réduite, c'est un
choix de mise en scéne. Quand on n'est que
deux, la confiance s'établit naturellement. Je
suis aussi chef opérateur de mes films et je ne
peux pas imaginer laisser la caméra a quelqu'un
d'autre parce que c'est mon outil d'écriture.

Aprés deux films documentaires,

as-tu des envies de fiction?

A vrai dire, je n'aime pas trop U'appellation de
film documentaire. Je suis content quand mes
films sont sélectionnés dans des festivals qui
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n'affirment pas de genre. Ce cloisonnement
tend a disparaitre et c'est une bonne chose.
Finalement, la différence entre un long-métrage
de fiction et un documentaire, c'est la base de
travail. Dans le premier cas, il y a un scénario
écrit a 'avance et, dans le deuxieme, le scénario
s'écrit en tournant. En tout cas c’est ma fagon de
travailler, j'écris en tournant.
Dans le documentaire, la
matiére du réel va déterminer
le récit. Je travaille sur du
vivant, qui véhicule autant
sinon plus de fiction.

Malika a-t-elle vu le film,

et vit-elle toujours au

143 rue du désert?

Elle a vu le film en avant-premiére a Alger,

elle a ouvert la séance en langant cette phrase
«Je suis Malika du désert, et ce soir je suis votre
invitée ». Pendant la projection, elle appelait les
routiers pour leur dire que son film passait au
cinéma et demandait des nouvelles de son chat.
Malika est toujours dans son café, l'irruption

de la station service a la fin du film l'affecte

un peu mais Malika en a vu d'autres...
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PROPOS DE 143

RUE DU D SERT

Aurélia Barbet
Cinéaste & membre de 'ACID

Il'y a des femmes qui peuplent nos vies de
spectateurs et Malika en fera résolument
partie. L'héroine du nouveau film d’Hassen
Ferhani tient un café au bord de la Nationale 1:
La Transsaharienne, a 900 km au sud

d’Alger, traverse le désert algérien jusqu'a

la frontiere du Niger. Voila pour le décor.

143 rue du désert est une sorte de road-
movie immobile. Ce sont les kilomeétres qui
défilent en hors-champ. Dans son café minuscule
aux ouvertures magiques, fenétres sur un

monde infini, Malika a les atours d'une héroine
de roman, ogresse malicieuse, magicienne
emmitouflée, une femme seule, au milieu de
nulle part avec un horizon balayé par la valse
des camions qui filent sur la route du désert.
Le film porte en lui mille et une fictions. Par
la poésie de ses images et la beauté des cadres,
apparait la puissance du hors champ, qui fait que
'imaginaire s'emballe. Un homme marche au
loin le long d'une route battue par une tempéte
de sable, un camion passe a toute allure dans
'autre sens et mille fictions sont alors possibles.
Ce pourrait &tre aussi un western algérien,
avec Malika en cousine lointaine de Joan
Crawford dans Johnny Guitar. Car il faut en
avoir du courage et du caractere pour tenir
ce saloon. Pour accueillir les récits de tous
ces hommes qui s'arrétent, font une pause le
temps d'un café, d'une omelette - s'il reste des
ceufs - ou d'une cigarette. Des camionneurs,
des migrants, des Imams, des militaires, des
touristes, qui viennent déposer des histoires du
pays au creux de son oreille attentive. La seule
femme qui traverse le film est une motarde
Polonaise. Et Malika recadrera sitot la Polonaise
partie: un corps d’homme, un visage d’homme...
La seule reine en son royaume, c'est elle!
Malika dit a l'un des routiers qu'on ne lui a
pas laissé une place dans le monde, or le film dit
tout le contraire. Il dit comment, en gardienne du
vide, Malika révéle les contours de ce monde.
Peindre un détail pour évoquer le paysage,
c'est ainsi qu'Hassen Ferhani s'attache a
rester dans ce petit théatre pour raconter
cette femme et UAlgérie. On pergoit dans les
récits l'épuisement, la lassitude d'un régime
politique a bout. Ce pays au bord, comme ce
café au bord, juste avant que les manifestations
ne commencent - le film a été tourné en
2018. L'Algérie raconté par ce petit bout de
la lorgnette, c'est parfois trois fois rien le
cinéma; 143 rue du désert est un grand film.



SYNOPSIS

En plein désert algérien, dans son relais, une femme écrit son histoire.
Elle accueille, pour une cigarette, un café ou des ceufs, des routiers,
des étres en errance et des réves... Elle s’appelle Malika.
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