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EN SYRIE, LES YOUTUBEURS FILMENT ET MEURENT TOUS LES 
JOURS. TANDIS QUE D’AUTRES TUENT ET FILMENT.  
À PARIS, JE NE PEUX QUE FILMER LE CIEL ET MONTER CES 
IMAGES YOUTUBE, GUIDÉ PAR CET AMOUR INDÉFECTIBLE  
DE LA SYRIE. DE CETTE TENSION ENTRE MA DISTANCE,  
MON PAYS ET LA RÉVOLUTION EST NÉE UNE RENCONTRE.  
UNE JEUNE CINÉASTE KURDE DE HOMS M’A « TCHATÉ » :  
« SI TA CAMÉRA ÉTAIT ICI À HOMS QUE FILMERAIS-TU ? » 
LE FILM EST L’HISTOIRE DE CE PARTAGE.

SYNOPSIS



OSSAMA MOHAMMED
NOTES SUR LE FILM

À L’ORIGINE DU FILM,  
À L’ORIGINE DU CINÉMA
J’étais convaincu qu’il fallait que je fasse 

ce film. En réalité, je me sentais “en état 

de siège” sur un plan personnel. Il m’était 

difficile d’admettre que je puisse être 

à Paris, loin de la Syrie et que, là-bas, la 

population soit massacrée : alors que je 

voyais le nombre de victimes augmenter 

sans cesse, j’observais les expressions 

sur le visage de mes semblables et leur 

plaidoyer pour la liberté. Quand je dis 

“mes semblables”, je veux parler de la 

fontaine de beauté qui se dégageait de 

cette jeunesse syrienne, à l’origine de la 

révolution. Encore une fois, j’étais très 

assombri et malheureux à ce moment-là de 

ma vie, et je me demandais indéfiniment ce 

que je pouvais bien faire pour mon peuple. 

Je me suis mis à collaborer à des journaux 

arabophones, et j’ai tenté d’imaginer une 

langue poétique destinée à évoquer cette 

période particulière. Mais je ne cessais de 

me demander : “Qu’est- ce que je pourrais 

faire de plus ?” 

L’élément déclencheur pour moi a été de 

découvrir sur YouTube, les images d’un 

adolescent arrêté et torturé. Cette scène 

est ma “scène primitive”. L’image comme 

archétype de la violence, mais aussi la 

diffusion de cette violence. C’est d’ailleurs 

une scène que l’on retrouve dans le film et 

qui a été un des moteurs de la révolution 

syrienne. 

Lorsque j’ai reçu le tout premier message 

de Simav, depuis Homs, j’étais à Paris, 

le jour de Noël, et en commençant à lire 

ces lignes, je me suis rendu compte qu’il 

s’agissait d’un texte magnifique – un 

poème sublime. Cette jeune femme qui 

tâchait de réaliser son premier film me 

demandait : “Si vous étiez à ma place, que 

feriez-vous ? Par où commenceriez-vous ?” 

Et puis il y a eu toutes ces images en 

ligne qui témoignaient de l’horreur du 

quotidien. Qu’il s’agisse de YouTube, ou de 

quoi que ce soit d’autre, ce sont avant tout 

des “images” – autrement dit, des gens 

qui tentent d’exprimer leurs sentiments 

profonds, des gens qui tentent de survivre 

et qui implorent qu’on leur vienne en aide. 

Et toutes ces images étaient tournées par 

de jeunes Syriens. J’avais l’impression que 

l’histoire du cinéma, en Syrie, était en train 

d’être réécrite. Et ce qui me fascinait, c’est 

que j’avais le sentiment que ce langage 

cinématographique, avec ses gros plans, 

ses plans larges et ses travellings, se 

réinventait. C’était un moment de vérité, 

qui frôlait la mort, un moment d’extrême 

urgence qui avait besoin de s’exprimer. 

Car dès lors qu’on commence à tourner des 

images, on se sent davantage exister. 

Du coup, lorsque j’ai reçu le message de 

Simav, et qu’elle m’a envoyé d’autres 

images, je me suis dit qu’il fallait que 

j’entame ce projet et qu’à partir de ces 

images anonymes, quelque chose allait 

émerger. J’ai dit à Simav – “Vous m’avez 

sauvé” – tandis que je sortais peu à peu de 

ma période d’isolement.

L’ÉLABORATION DU FILM 
Toute ma vie, j’ai cherché à protéger et à 

défendre le cinéma, ou en tout cas, ce que 

j’entends par “cinéma”. Pour moi, il s’agit 

d’un langage particulier, où les images 

et le son peuvent proposer un nouveau 

regard sur la vie, sur l’art et la langue. 

Depuis le début, la révolution syrienne est 

une révolution d’images. J’ai visionné des 

milliers et des milliers d’images. Comme 

si c’était les rushes d’un seul et même 

grand film. 

Je me disais que les images envoyées par 

Simav pouvaient raconter une histoire. 

Lorsqu’elle est apparue dans ma vie, 

j’ai pensé qu’elle incarnait une nouvelle 

génération de cinéastes. Ce qui me plaît, 

c’est lorsqu’il y a différents niveaux de 

narration. Je tenais à respecter ceux qui ont 

tourné ces images, en tant que cinéastes, 



et c’est pour cette raison que ce film est 

aussi réalisé par “des milliers de Syriens”. 

Dès l’instant où j’ai pris conscience que 

ces images racontaient une histoire, j’ai 

compris que j’étais sur la bonne voie. 

Au départ, j’ai refusé la voix-off. Mais en 

m’engageant dans ce projet, dans cette 

communauté de poètes disparus à l’origine 

de ces images, j’ai peu à peu accepté l’idée 

d’une voix-off, car le récit se densifiait et 

que j’avais le sentiment qu’elle n’était pas 

lourdement explicative. 

L’ESPRIT GRAND OUVERT 
Quand j’ai entamé le casting de mon dernier 

long métrage de fiction, Sacrifices, j’ai 

publié une annonce à Damas pour faire savoir 

que ma porte était ouverte aux comédiens 

professionnels et non professionnels pendant 

un mois. Je souhaitais rencontrer quiconque 

avait envie de jouer dans mon film, parce 

que je me disais qu’il était essentiel de 

garder l’esprit aussi ouvert que possible. 

De même, lorsque je me suis attelé à 

Eau argentée, je me suis lancé dans une 

mission à la limite du supportable, mais qui 

me semblait indispensable : tout voir, sans 

choisir la facilité. 

J’ai travaillé avec une jeune femme syrienne 

qui a su dénicher les images sur Internet 

très facilement. Si elle a débuté comme 

assistante, je me suis aperçu qu’elle avait 

un regard formidable pour le montage, si 

bien qu’elle a fini par être monteuse du film. 

Progressivement, nous avons trouvé des liens 

entre les images et  le sujet du film. C’était une 

recherche extrêmement longue et difficile, 

et pourtant fascinante. Mais cela m’a permis 

de bien comprendre ce qui se passait dans 

mon pays. Ensuite, nous avons trié toutes 

ces images, et tandis que des rapports 

poétiques s’établissaient entre les images, 

un fil conducteur a surgi de ce chaos. 

LE CHOIX DES IMAGES
J’ai compris que le matériau dont nous 

disposions était d’une telle richesse que 

j’aurais pu réaliser au moins cinq films, 

de styles cinématographiques différents, 

ou qu’on aurait pu tourner un film de 

cinq heures. Mais je tenais absolument à 

rechercher les images qui correspondaient 

à mon langage cinématographique, 

autrement dit celles qui n’étaient pas trop 

explicatives. C’est ce qui a influé mes choix 

artistiques, et c’était parfois extrêmement 

difficile d’éliminer certaines scènes. J’étais 

bêtement obsédé par les plans fixes. Mais 

j’ai pris conscience que j’annihilais les choix 

d’autres que moi en faisant en sorte que ces 

images cadrent avec mon obsession pour 

les plans-séquences. À la fin du montage, 

j’ai décidé de réintégrer une scène dans 

le film. Au bout de deux semaines, j’en ai 

réintégrée une autre. En réalité, en revoyant 

toutes ces images, je me suis rendu compte 

qu’il y avait des plans de jeunes Syriens qui 

se demandaient comment filmer. Car, pour 

eux, cette première tentative de faire un 

film était aussi leur premier plaidoyer pour 

la liberté. 

Tout comme Simav qui a filmé tout ce qui 

se passait autour d’elle à Homs pendant 

deux ans. Elle dormait et se réveillait avec 

la caméra à ses côtés. C’était sa façon de 

rester vivante, sa caméra est devenue un 

outil de survie.

Quand on est en état de siège, même le 

simple mouvement de la caméra est la 

preuve que quelque chose est en train de 

bouger, et qu’on est toujours en vie. C’est 

précieux pour l’avenir. 



L’ESTHÉTIQUE DE LA VIE HUMAINE
Au départ, je ne savais pas que les images 

allaient être aussi atroces et montrer 

autant de tueries. Mais il est impossible 

de raconter cette histoire en faisant 

l’impasse là-dessus. D’abord, au nom de la 

vérité : oui, il y a des cadavres dans la rue. 

Ensuite, parce que certains sont prêts à se 

sacrifier pour sauver des cadavres et leur 

donner une sépulture digne, ce qui revient 

à sauver l’esthétique de la vie humaine. Il 

s’agit de défendre les droits de l’Homme, 

même lorsque des êtres humains sont tués. 

Un cadavre en soi ne dit rien. Il faut donc le 

réinscrire dans le mouvement du temps et 

de la vie. C’était un vrai défi de cerner les 

sentiments les plus profonds de la victime 

et de celui qui filme. Cela changeait le 

niveau de lecture. Et le dialogue entre 

Simav et moi a également amplifié le 

niveau de lecture et de la narration. Pour 

moi, il s’agit de l’esthétique de la tragédie : 

dès lors que des jeunes gens qui ont encore 

tant à donner et qui incarnent une force 

pour l’avenir, sont tués, la tragédie domine.

L’IMPORTANCE DE LA MUSIQUE
Ce qui m’a fasciné, c’est que la musique est 

présente dans toutes sortes de sonorités, 

comme les coups de feu, le bruit des 

bottes des soldats qui martèlent le sol, le 

son d’alerte des messages de Facebook, et 

le fredonnement de la femme au début du 

film. Peu à peu, c’est devenu un chant d’une 

grande richesse, qui ajoute un niveau de 

narration supplémentaire au film. 

J’ai décidé que la femme qui fredonne était 

la voix de Simav. J’étais convaincu que 

Simav regardait la même scène que moi, 

et qu’elle se posait les mêmes questions, 

même si on ne se connaissait pas à ce 

moment-là. Lorsqu’elle n’était pas là, la 

musique incarnait sa présence au cœur 

même des images. Quand on la voit en 

train d’écrire sur l’immeuble, on ne peut 

pas s’empêcher de penser que c’est elle qui 

fredonne. La musique en dit long sur elle, 

sur son isolement, sur sa décision d’être 

seule, mais de ne pas abandonner les autres 

à leur solitude. 

Noma Omran, la compositrice et interprète 

a construit le film avec nous. Nous avons 

vraiment travaillé ensemble : j’ai bâti le 

rythme du film à partir de sa voix. Elle est à 

la fois un personnage et une collaboratrice 

du film. Sa voix est un fil conducteur. Aussi 

Noma, tout comme la monteuse, est l’une 

des auteurs du film. 

CHAPLIN LE SAUVEUR 
Nous autres, cinéastes syriens, avons 

toujours voulu que le cinéma fasse partie 

des programmes scolaires pour les jeunes 

enfants. Et tout à coup, Simav, cette femme 

merveilleuse, m’a demandé de lui envoyer 

quelque chose pour sauver l’âme de notre 

peuple, alors même qu’un enfant venait 

d’être tué. Je lui ai donc envoyé un film 

de Chaplin. Par la suite, elle m’a raconté 

qu’elle avait projeté le film à des enfants. 

C’était un moment de pur bonheur de savoir 

que Chaplin les avait réconfortés. Vers la 

fin du film, la manière dont le petit Omar 

marche rappelle Chaplin. Il est livré à lui-

même, son père a été tué, mais il imagine 

des dialogues avec son père. Il incarne 

l’avenir de la Syrie. Tout comme lui, Simav 

est libre – elle défend la liberté, et elle 

incarne également l’avenir du pays. Elle ne 

transige pas avec les droits de l’Homme. 

Elle est une métaphore de la Syrie. Nous 

traversons une tragédie épouvantable, 

mais au sein même de l’horreur, on décèle 

l’avenir du pays. J’ai eu le sentiment d’être 

face à une femme qui apprenait à un 

homme à bâtir sa vie. 



ENTRETIEN AVEC
WIAM SIMAV BEDIRXAN

Pouvez-vous nous parler un peu de votre 

histoire personnelle ? 

Je suis née à Riyad. Ma famille a été 

renvoyée en Syrie en 1982. Jusqu’en 

1997, nous avons vécu dans la ville d’où 

est originaire ma mère. Puis nous avons 

déménagé à Homs. Le 26 mars 2012 est 

une date capitale pour moi  : c’est là que 

nous avons dû fuir l’armée syrienne. Je 

suis alors restée pendant deux jours sans 

aucun contact avec ma famille. Je rêve 

souvent que je revois mon père et ma mère, 

même cinq minutes. Aujourd’hui je n’ai 

plus de peuple ni de ville, plus de pays… Je 

suis comme tous les Syriens, je vis dans 

l’attente qu’un jour tout nous revienne.

Comment a eu lieu votre premier contact 

avec Ossama Mohammed ?

Je ne savais pas grand-chose de lui lorsque 

nous sommes entrés en rapport via ​​

Facebook. J’ai été frappée par la profondeur 

et par l’émotion de ses mots. J’ai senti que 

ce film serait fidèle à la signification de 

mon histoire. Mon souhait était d’évoquer 

les différents combats ayant lieu à Homs. 

Je voulais les dépeindre avec réalisme, afin 

que les gens puissent se sentir proches 

d’une révolution se déroulant pourtant 

loin d’eux. Quand vous êtes à Homs 

sous les bombardements, vous êtes sans 

cesse hanté par la sensation d’une mort 

imminente. Mes images devaient montrer 

cela. Je ne voulais pas d’un film sanglant 

ou morbide, mais d’un témoignage sur 

l’expérience de ceux qui continuent à 

vivre, malgré les bombardements.

Ossama Mohammed raconte qu’il a été 

saisi par la beauté des messages que vous 

lui envoyiez quotidiennement, il parle de 

vous comme d’une grande poétesse…

Au début de la révolution syrienne, 

j’écrivais tous les jours, à chaque fois que 

l’électricité le permettait. J’évoquais tout 

ce qui se passait autour de nous, la guerre 

bien sûr, mais aussi le soleil, ma souffrance 

et parfois mon désespoir… Quand j’étais 

enfant, notre mère attachait la plus grande 

importance à la culture. Ses punitions 

étaient justes et avaient toujours trait à 

cela, à la culture, à l’éducation. Même si 

j’étais la plus jeune, de tous mes frères et 

mes sœurs —  nous étions sept —, j’étais 

la plus apte pour la lecture et l’écriture. 

Ma connaissance de la littérature m’a sans 

doute permis d’éviter les obscénités sur 

les assassinats ou la laideur de la mort. 

Elle ne m’a pas empêché, en revanche, de 

ressentir une douleur très profonde…

De quelle manière Ossama Mohammed et 

vous avez-vous collaboré à distance, lui 

étant à Paris et vous à Homs ?

Ce qui se passe en Syrie est en dehors 

des lois de la nature et de l’humanité, 

particulièrement les actions des militants. 

Ossama souffrait de son manque de 

connaissance quant aux événements et 

à leur perception, c’est pour cela que j’ai 

veillé à être aussi précise que possible 

à travers mes images et mes textes. Je 

tournais comme une folle, afin de ne 

rien laisser échapper, puis lui envoyais 

les séquences par Internet. Ce n’était 

pas toujours facile. Le résultat n’a rien 

d’académique. Il n’appartient à aucune 

école. Je ne plaisante pas quand j’affirme 

que ce film jette les bases d’un nouveau 

cinéma.

Eau argentée a-t-il changé votre vie  ? 

Quels sont à présent vos projets ?

Eau argentée m’a beaucoup appris, il a 

été comme une école de la vie. J’ignore 

toutefois s’il va changer quelque chose… Ma 

vie continue, pour l’instant. Je vais rester 

avec les gens qui souffrent le plus dans 

notre pays et faire en sorte de continuer 

à être un témoin libre de l’histoire, même 

si je dois recevoir la balle qui mettra fin à 

mes jours. Tant que notre pays continuera 

de souffrir, je me lèverai et poursuivrai le 

combat au côté de ceux qui se sacrifient. 

Je le dis toujours : qu’importe ce qui arrive, 

il y aura toujours une rose, du blé et des 

oiseaux, il y aura toujours des enfants pour 

lesquels nous devrons peut-être mourir 

afin qu’ils aient une vie complète.

PROPOS RECUEILLIS PAR EMMANUEL BURDEAU.



OSSAMA MOHAMMED
Ossama Mohammed, est un cinéaste syrien à la filmographie “compacte”. Deux longs 
métrages, Etoiles du Jour  sélectionné et primé à la Quinzaine des Réalisateurs en 1990, 
Sacrifices, en Sélection Officielle à Un Certain Regard à Cannes en 2003 et un court 
métrage, Step by Step, sélectionné à Berlin en 2012. Ces films ont été censurés par les 
autorités syriennes et n’ont jamais été montrés en Syrie. 
Aujourd’hui en exil en France suite à une conférence fracassante au Festival de Cannes 
2011, Ossama jouit auprès des Syriens, et particulièrement des jeunes, d’une réputation 
d’irréductible. Son aura auprès de ce public invisible est inaltérée.
De Paris, Ossama suit depuis mai 2011 l’évolution de la révolution syrienne qu’il a tant 

souhaitée.
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Amnesty International a décidé de soutenir le film Eau argentée.
En Syrie,  les manifestations pacifiques de 2011 réclamaient liberté et dignité. Elles ont été 

immédiatement réprimées par les forces de sécurité, qui n’ont pas hésité à tirer à balles 

réelles dans la foule. Les manifestations  ont pourtant pris de l’ampleur. La répression a suivi : 

les arrestations et détentions arbitraires, le recours massif à la  torture, les morts en détention 

et les disparitions forcées ont augmenté fortement depuis 2011. Amnesty International n’a 

depuis  jamais cessé d’alerter et d’informer médias, public, gouvernements et institutions 

internationales pour faire en sorte que des solutions à la souffrance  de la population syrienne 

soient enfin trouvées. Dans ce conflit, les civils payent en effet un très  lourd tribut : le climat de 

violences a entraîné des déplacements massifs,  des famines et des maladies. 

DEPUIS 2011, LES CHIFFRES DE L’ONU FONT ÉTAT DE :
• PLUS DE 190 000 MORTS
• 6, 5 MILLIONS DE PERSONNES DÉPLACÉES À L’INTÉRIEUR DU PAYS (DONT 50% SONT DES ENFANTS) 
• PRÈS DE 9000 DÉCÈS DE MINEURS DONT PLUS DE 2000 ENFANTS DE MOINS DE 10 ANS
• PLUS DE 3 MILLIONS DE RÉFUGIÉS
• 10.8 MILLIONS DE PERSONNES ONT BESOIN D’ASSISTANCE, DONT 4.6 MILLIONS D’UNE ASSISTANCE HUMANITAIRE EN URGENCE, ILS SE TROUVENT 
DANS DES ZONES ASSIÉGÉES




