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Quand il décide, en 1973, de consacrer un film a la vie d’'un bureau d’aide
sociale a New York, Frederick Wiseman a 43 ans et, derriéere lui, une
expérience de professeur de droit qui I'a vite lassé. Depuis 1967, il a déja
tourné pas moins de neuf documentaires, presque tous pour la télévision
publique américaine : dans un commissariat de Kansas City (Law and Order),
un centre de formation militaire a Fort Knox (Basic Training), un monastere
bénédictin du Michigan (Essene), un tribunal pour enfants a Memphis
(Juvenile Court) ou un centre de recherches sur les singes basé a Atlanta
(Primate). Sa méthode est parfaitement en place, qui tire parti de I'allegement
des moyens de tournage ; elle ne changera pratiquement pas. L’excellent
William Brayne a la caméra, Wiseman — se chargeant lui-méme du son —
capte de longues scenes de vie sans jamais intervenir ni s’étre trop
documenté, adepte d’'un cinéma direct dont il demeure, a 93 ans, le plus
illustre représentant. Welfare, qui sort aujourd’hui pour la premiere fois en
salles dans une version superbement restaurée, est I'un de ses chefs-d’ceuvre.
Une galerie de portraits d’Ameéricains confrontés aux difficultés financieres, au
mal-logement ou au chdmage, et qui viennent plaider leur cause aupres des
employés du centre de Waverly. Espoir, colere, reconnaissance, abattement...
Toute la gamme des émotions humaines se déploie dans ce documentaire
fleuve, riche de visages et de paroles qui happent notre attention pour se
graver durablement dans notre mémoire. Un sommet du cinéma
documentaire, dont la puissance dramatique a inspiré a Julie Deliquet une
adaptation théatrale qui ouvre le Festival d’Avignon.
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