Rencontre avee

les quatre cineastes
auxquels Suhaib
Gasmelban consacre

Trees» splendlde

€légie pour un art

sinistré depuis

le coup d’Etat de 1989,

gue viennent ponctuer
es extraits de

la production

nationale d'antan.

Par

SANDRA ONANA

Photo EDOUARD CAUPEIL

umierely C'estT’une des premieres
(( L paroles prononcées dans le film,

avec'ce qu'il faut d’autorité solen-
nelle pour quelle ressemble & une incanta-
tion. A Khartoum, quatre hommes dans le
noirjouent & fairedu cinéma pour de faux, a
lalueur d’une lampe de poche, en mimantla
rotation d’une manivelle fagon air camera.
Alors que la capitale soudanaise (ici filmée
en 2015, quatre ans avant la chute du dicta-
teur Omar el-Béchir) subit une éniéme cou-
pure de courant, I'obscurité quiles enveloppe
semble de meche avec leur pantomime se-
créte. Ibrahim, Manar, Suleiman et Altayeb
n'ont pas toujours tourné des films imaginai-
res. Formés aucinéma en République démo-
cratique allemande (RDA), a Moscou et
au Caire, cesderniers ontréalisé entre 1960
€11980 de fabuleux courts métrages, oubli€s,
puis redécouverts et restaurés en 2018 par
P'Institut de cinéma et d’art vidéo a Berlin.
Des ceuvres pionnieres, formellement am-
bitieuses, qui parurent alors marquer I'émer-
gence d’un cinéma —d’auteurs, incontes-
tablement- soudanais. Septuagénaires
aujourd’hui, les quatre amis sillonnent les
routes du pays avec leur ciné-club itinérant,

* le Sudanese Film Group (SFG), créé 'année

du coup d’Etat de 1989.

Echoués sur les rives n€o-égyptisantes d'une
salle sans 4ge quand onles rencontre fin no-
vembre au cinéma’le Louxor.a Paris (Xe), ils
sont venus présenter Talking About Trees, le
documentaire que leur a consacré le Sou-

danais Suhaib Gasmelbari, rare représentant |
d’'une génération de cinéastes locaux |
nés sous la dictature, n‘ayant connu Khar- |
toum que sous l'actuel climat de no man’s |

land culturel.

OBJET DE CULTE PROFANE
Documentiaire du mangue, tourné dans la
clandestinité absolue, Talking About Trees
décrit d’abord le combat des quatre hommes

pour organiser une projection publique dans |

un cinéma abandonné au nom idoine, la Ré-
volution. Ce sera Django Unchained, de
Quentin Tarantino, plébiscité par les habi-
tants du quartier. Tout autant dépourvus des
moyens techniques que légaux pour mener
abience projet, ces derniers se débattent avec
les obstacles que leur oppose une machine
étatique kafkaienne, laissée hors-champ:
¢’est une voix au téléphone, égrenant les dif-
férents passe-droits dont il faut sacquitter
aupres de la Sécurité nationale et autres auto-
rités assignées au contrdle de la bienséance.
Aux manettes de cette tentative éperdue,
ceinte par la nasse autoritaire, nos héros pa-
raissent sereins comme le ciel. Droles de
petits messieurs facétieux qui battent la
breloque d'un événement qu’ils n'ont pas
lombre des moyens de concrétiser, au point
qu'on finit par se demander, soupconneux,
s'ils'agit bien 1a de révolutionnaires a l'ceuvre
ou d’inoffensifs vieillards rabachant ies plans
dchafaudss sur la comete. Aprés cette unique
projection, le deluge. semble-t-il.

Er la deuxieme trame qui nourrit le film, rra-
vaillé de part =n part par le motif du vestige.

25t précisement Pelegie d'un cinema sinistre

— <13 heros moit», antend-on lors d'ine intetr-

view radio, «un drbrv nzigiduer dontia survi-
vance comime objet de i ‘“° Drofane pour une
poignee d’irréductibizss parait concurrencer
les vocalises du muezzin aia nuit rombée. Le
mangue de cinéma i endeuille la rotalite du
fim est par ailleurs un tat habitable: ¢’zst en
erfet celui quarpentent sans amerrume les
quartre acolytes, étendant chaque jour leurs
ssperances sur la ruine de lasalle de cinéma
a'abandon qui cuit au solell, investie partine
petite communauie de footballeurs venus ra-
dans le ballon. De nombreux plans s’abi-
mentdans la vision languide de cette carriers
aciel ouvert, drodee par le temps, la nudite de
ses gradins orphelins de spectateurs ou de
I'estrade derriere laquelle on se verrait bien
ficher un grand recrangle blanc. Voué a une
certaine doucaur. Pssprt du flm sourfle & ra-
vers I'opiniadtrete tranquille de son quatuor,
¢pousant la lentsur de lenrs echanges st dé-
placements feurrés, dénués d’urgence.
Cette meéme lenteur régit la totalité de 'entre-
fien que nous accordent les quatre hommes,
économes en mots. aupres de qui nes ques-
rons ressemblent scuvent a des bouteilles je-
rées dans la mer d'une impassibilite affable.
s sTavancent avec, pour figure de proue. le
plus angloptivae d'zntre eux, Manar al-Hilo,
rejoint en tinide parcours parla voix murmu-
rante d’Tbrahim Shaddad - cabot pince-sans-
rire dont les réponses samusent souvent a dé-
tricoter celles du premier «pour proposer
plusieurs versions de I'histoire : prenez celle
que vous preferez/» Depuis la fin du tourmage,
les choses ont bougé au Soudan. La chure
d’El-Béchir, auquel s’est substituee une coha-
bitation instable entre oppositions civile et
militaire; a ouvert un périmeétre de liberté en-
core incertain. «Cest un processus lent, sourit
Manar al-Hilo. Le ministre de la Culture a
amoiceé plusieurs réflexions quivont vers da-
vantage de liberté et moins de censure. Nous
iui avons fair part de notre point de vue et i!
s'est montre compréhensif. Nous avons de les-
poir.» Retraités, les quatre amis vivent de la
tabrication defilms de commande pour des
organisations humanitaires, et s’échinent

toujours a restitiier atitant d’ceuvres que pos- |,

sible 4 la gourmandise des publics soudanais
a travers leur ciné-club, défiant la censure. Ils
observent avec intérét les mutations du mai-
gre parc cinématographique de Khartoum.
«Ily a actuellement trois cinémas en ville, tous
possedes par des sociétes privees, résume Via-
nar, et dont les équipements nont pas te réno-
veés depuis trente ans. Un distributeur a regu
un bail provisoire pourouvrir un cinema re-
cemment, mais la programmation est trés
mauvaise = toujours les mémes vieux films
commerciaux.»

RETOUR D’EXIL
Dans une autre vie, celle d’avant le coup
d’Etat de 1989, Khartoum regorgeait de cine-
mas. [1s'y montrait beaucoup de films ameri-
cains, de westerns notamment, mais aussi du
cinéma indien - toujours trés populaire au-
prés de la jeunesse de Kharroum- et égyptien.
Si Talking About Tree attire Pattention sur
Pamour que portent Manar, Ibrahim, Altayeb
et Suleiman au cinéma europeen - notant-
ment la Nouvelle Vague -, le quatuor assure
se passionner sgaiement pour les Hlms de son

Retraites, les quatre amh
sechinent toujour
arestituer aumm
dieetrvres que possible
ala gourny; md s¢ des
=

continent, citant le cinéaste {ranco-maurira-
-nien Med Hondo, les films du Sénégalais
d’Ousmane Sembene ou encors du Malien
Souileymane Cissé. Mais parait mollement
concerne a l'icée qu'on air v leurs brillantes
ceuvres de jeunesse, qui laissent pourzant ra-
veur sur les formes qui resieraient & inventez
pour spouser tes élans er les récits propras des
Soudanais.
{ «Onne peut pas dire qu'il existe un cinéma
| soudanais aujourd’hui, awsens ou il n'y a pas
d'industrie, explique Vauteur de Talking
About Trees, Subaib Gasmelbari, premieryéa-
lisateur depuisitrente ans iy avoir tourns un

long métrage a Khartoum sous 1= regime
d'Omarel-Béchir. ll semble y avoirune noiu-
veile géneration de réalisateurs, 2t trois ou
quatye films st e produits ces dernieres asn-
nees dans des conditions trés diverses.» Pour
[ui, les initiatives individuslles et lccales des
cine-clubs peuvent toutefois raviver Pintérét
des Soudanais pour le cinéma, a 'image du
SEG. «CZrait notre mission de retousmer au
Soudan pour cette raison, affirme Manar al-
Hilo. Nous somimes plusieiiss a nous tie exilés
pendani la dictature, mais aucun n'a jamais
eu l'intention de sexpatrier pous-de bon.» Pre-
nant subiternent la parole, Altayeb évoquie ces
vieux cow-boys mutiques dans les westerns,
" assis dans un coin du salcon et qui, lorsqu’ils
parlent pour la premigre fois du flm, nous
laissent médusés de constarer qu'ils n'staient
pas muets. «NowLs somimnes Loufouss revenus au
pays, car si on ne tavait pas fait, ii y aurair
toujours eu ce sentiment d'un projet inacheve
quiexigeait d'8tre meneé i bizn», articeie-t-il

. en arabe en guise d’unique intervention,

avanr de retourner au silence. -
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