PAR LE REALISATEUR DE FUOCOAMMARE
-,

AMNESTY .

INTERNATIONAL

&=~
w

LA CHRONIQUE

Gianfranco Rosi,
la patience du guetteur

Au fil de ses documentaires, le cinéaste
italien a peaufiné un style, une méthode
privilégiant le temps long et U'épure.
Avec Notturno tourné au Moyen-0Orient,
ilnous livre un film d'une beauté
crépusculaire.

ar un des rares aprés-midi ensoleillés de
l'été parisien, Gianfranco Rosi recoit dans
un jardin italien de la rive gauche. Il s'est
installé seul, 3 'ombre d'une haie. Sur la
table, un paquet de cigarettes, un briguet,
un stylo stylé et un carnet de notes gu‘il ne
quitte jamais. Primé en 2013 a Venise pour Sacro Gra,
pérégrinations dans la zane du périphérique romain,
et a Berlin en 2016 pour Fuocoammare, saisissante
immersion parmi les réfugiés de Lampedusa, le docu-
mentariste a l'allure d'un voyageur d'un autre siécle.
Une élégance soignée, du foulard au pantalon léger,
une politesse tout en rondeurs, un goit prononcé pour
la parole. Le cinéaste enthousiaste esta Paris pour pré-
senter Notturno, sans doute le plus ambitieux de ses
projets. « Raconter 'histoire du Moyen-Orient tragique-

mentincompris». Et le faire dans le style qui est le sien:;
sans interviews ni commentaires, sans explications
ni repéres, en s'approchant de la vie quotidienne de
peuples perdus dans la guerre. Par la force et la poésie
desimages.

Ni plan ni scénario

Surlatable du jardin parisien, Gianfranco Rosi étale une
carte griffonnée de toutes parts. Elle mantre U'éten-
due et la difficulté du périple qui l'a conduit aux fron-
tieres de Ulrak, du Kurdistan, de la Syrie et du Liban. Il
a décidé de l'entreprendre aprés avoir croisé la route
des réfugiés a Lampedusa, pour faire a rebours le tra-
jet qui conduisait ces peuples aux portes de 'Europe, et
comprendre comment «lhistoire avait trahi leurs
espoirs ». Lexpédition était périlleuse, UEtat islamique
menait avecrage ses derniers combats, le danger guet-
tait chague sortie du cinéaste qui se déplagait souvent
seulavec unassistant.

Comme tous les voyages de Gianfranco Rosi, celui de
Notturno a duré longtemps. Trois ans pour se fondre

dans les paysages traversés, attendre les
rencontres, laisser naitre les histoires. Le
temps est le luxe du cinéaste. Il ne fait pas
de recherches avant de se lancer dans un
projet, pas de plan ni de scénario. ILse laisse
guider par ses pas, par les conversations qui
naissent ou s'éteignent, par les relations qui
se nouent jour aprés jour, les endroits qui
s'ouvrent & tui. Comme U'hépital psychia-
trique 4 Bagdad, ot il a trouvé un fil conduc-
teur de Notturno parmi les hommes et les
femmes dévastés qui hantaient les couloirs.
IL aurait pu en repartir bredouille. On i
interdisait de filmer les malades. Il ainsisté,
en vain. Jusqu'au jour ol un docteur lui a
signalé l'existence d'une piéce de théatre
montée par des patients racontant leur
guerre. Il obtient Uautorisation d'enregistrer
lesrépétitions : « [l faut croire 8 l'intervention
du Dieu des documentaristes », sourit-il.

Affiner, élaguer

Le cinéaste patiente souvent plusieurs mois
avant de sortir sa caméra: «J'apprécie peu
le moment ot je commence a filmer. Les relations se
modifient, et on ne saif jamais comment va basculer un
échange qui s'est établi pendant de longues semaines
et qui repose sur un pacte de confiance frés volatile ».
Pour les protagonistes de ses films, les individus fra-
cassés, égares, rendus fous par les tragédies du passé
et les brouillards du futur, la caméra représente une
bouée de sauvetage. Une preuve tangible que leur his~
toire existe et qu'elle sera entendue. Gianfranco Rosi
les recueille avec douceur, sans intrusion ni heurts, ta
caméra posée sur un pied, des cadres soigneusement
definis qu'il reconduit plusieurs jours pour attendre
la force d'un plan. C'est ainsi qu'il réalise les scénes
d'une beauté stupéfiante ol un chasseur d'oiseaux
se glisse au milieu des herbes hautes, sur les terres
marécageuses ol la guerre entre U'lran et Ulrak fit des
millions de morts. 'homme s'est laissé apprivoiser
par le cinéaste, et, de check-point en check-point, sur
une terre ol régnent les pilleurs et les ravisseurs, il
le guide jusqu'a ce qu'il désire filmer: une nuit mys-
térieuse, éclairée par l'embrasement des champs de
pétrole, ol les bruits du conflit se perdent dans un écho
diffus et obsedant: «Je ne veux pas filmer la guerre

elle-méme, précise-t-il. Les combats et la stratégie ne
m'intéressent pas, ils ne montrent ni n'expliquent rien.
Je cherche plutdt & enregistrer les traces qu'elle laisse
sur les étres et sur leur terre, les traumatismes et ['effet
de désarientation qu'elle produit».

A larigine, Notturno devait étre entiérement composé
de scénes nocturnes. Montrer sans exposer, laisser
'émotion se dévoiler «dans une faible clarté a laquelle
les yeux cherchent a s'ajuster». Gianfranco Rosi est un
cinéaste de la sensation. Toute lintelligence et le dis-
cernement de ses films tiennent dans la densité des
images qu'il raffine au montage. Des dizaines d'heures
ramenées patiemment au canevas le plus sec, le plus
pur possible. Comme une sculpture de Giacometti:
«Affiner et affiner encore, jusqu'au point de rupture.
Elaguer les informations pour laisser plus de place au
spectateur». - Laurent Rigoulet
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frantiéres du Moyen-
e Orient, Notturno ne
laisse jamais deviner
dans quel Ftat nous
sommes. Les peuples
dévastés évoluent dans
un décor indistinct ol
leurs douleurs et leurs
résistances se font
écho. Dans la beauté
sidérante des villes et des campagnes ol la
guerre est passée, dans la douleur infinie qui
survit au combat, les destins s'entremélent, des
personnages bouleversants se croisent sans dire
oitilsvontetd'ol ils reviennent. De la puissance
de ce paysage mental nait le tableau unigue
d‘une région quivole en éclats. - L. R.
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