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Dans 143, rue du Désert, les saynétes s'enchainent, comme des épisodes de la société algérienne, des chroniques du monde aride. PHOTO METEORE FILMS

(143, rue tlu Deserp.

Road-movie statique,

le superbe film de Hassen
Feraﬁni dresse le portrait
de Malika, tenanciére
d'une buvette dans

le Sahara. Y défilent

et jouent, aux confins

du documentaire,

toutes sortes de figures
de la société algérienne :
motards, musiciens, imams...

Par
LUC CHESSEL

ansmatéte, ilya
(( D un rond-point
avec mille routes.

Mais ma route, je la cherche
encore. Je veux prendre une
route et tracer sans me retour-
ner.» C’était la phrase du
jeune et triste Youcef, tra-
vailleur deI'abattoir d'Alger,
et la punchline de Dans ma
téte un rond-point (2015), le
premier film, miraculeux, de
Hassen Ferhani. Son deu-
xieme film ne l'est pas moins,
qui prolonge la phrase en di-
rection du désert — laoliil a
trouvé sa route. Cette route,
c’est la nationale 1, qui tra-
verse le Sahara: 14, sur le coté
de la piste, a 60 kilométres au
sud d'’El Menia, sur le chemin
de Tamanrasset, il y a labu-
vette de Malika, une baraque
posée dans les sables, oti le

film séjourne et nous avec lui,
avecelle,

IDEESET
COLERES
Voici donc Malika, «reine» de
SOM Prénom, en son royaume
de quatre murs et quelques
fenétres, sainte en sa guérite
sans étage dans le plus grand
désert du monde: une femme
de 70 ans au moins, ou bien
une jeune femme de 1000 ans,
qui accueille les routiers, les
Voyageurs, les passants, avec
le thé et la conversation.
143, rue du Désert, film d'une
bonne adresse, aurait pu étre
un documentaire, et beau-
coup disent que la buvette,
comme sa tenanciére, exis-
tent et continuent d'exister.
Mais dans ce lieu devenu
film, la fiction entre en per-

Sallles mouvanis

manence: sans prévenir,
comme une routarde s'abri-
tant d'un vent desable, et qui
est toujours la bienvenue, a
condition de ne pas faire trop
d’histoires a la patronne.
143, rue du Désert, avec son
décor ouvert aux passages,
tient de la sitcom autant que
de la procession, toujours
est-il que ga défile: ses
sketchs sont des chants sa-
crés, méme quandils sontde
sacrées blagues.

Onen apprend de belles. Les
saynetes s'enchainent, com-
me des épisodes de la société
algérienne, des chroniques
du monde aride. La réalité
extérieure, ses figures, pas-
sent ici se désaltérer, elles
viennent aussi se refléter.
Mais si elles donnent des
nouvelles des alentours, cest

d’abord le portrait de Malika
qu'elles composent : sil'oasis
contient le désert, le désert
ne chante que I'oasis. Cade-
file : des «apaches», comme
elle les appelle, passent faire
souffler un instant leurs mo-
tos. Des chauffeurs de poids-
lourds habitués du lieu s’ar-
rétent pour deviser un peu.

" Une globetrotteuse polonaise

y fait une pause, parvenant a
se faire comprendre d'une
Malika de bonne humeur. De
retour d'un pelerinage, les
musiciens font danser la
reine; des imams, revenus du
méme, sont moins bien re-
gus. Elle a ses idées et ses co-
léres. Elle commente et elle
commande. Un autre, sym-
pathique, dit chercher son
frére disparu, mais Malika ne
le croit pas: pour se mogquer,
nous dira-t-elle, elle lui ra-
conte en retour une histoire
tragique. On préfére la croire
quand elle dit plus tard lui
avoir menti, bien que le
doute subsiste un peu -parce
que le film garde toutes les
histoires, y compris leurs
contradictions. La fiction est
documentaire. D'ol1 vient-
elle? L'anecdote varie. Que
veut-elle? Elle se tient quel-
que part, debout, assise, cou-
chée, debout, entre la sagesse
et la plainte, entre la ven-
geance et 'amour.

SAGESSE
POPULAIRE
Elle joue toujours, elle joue au
film. Avec Chawki Amari,
écrivain algérois, journaliste

et acteur, comparse de Fe-
rhani -2 qui il aurait présenté
son héroine - ellé joue méme
une scéne de mélo, pour rire,
Vraiment, le film est comme|
elle: capable d’accueillir tous
les mouvements. D'une part,
il décrit pas a pas le lieu, cette
improbable cahute au centre
du monde, d’autre part il
capte les visites, les passages,
les ententes et les sous-en-
tendus, les mille routes qui
passent par cette nationalel.
Etil laisse Malika régner sur
le tout, comme elle sait faire,
Ce mouvement de travelling
qui fait soudain le tourdela
buvette o1 'on chante et on
danse, on sent quﬂ necerne
rien ni personne, qu’il ne
rode pas non plus: il célébre.
C’est un élan de la musique.
Ailleurs, au début et a la
fin du film, c’estle chant ber-
bére de Taos Amrouche, poé-
tesse de Kabylie et de Pro-
vence —en son milieu, c'estle
muezzin de Quran, un grand
morceau de pop coranique de
Brian Eno et David Byrne (&
I’époque retiré de leur album
apreés la plainte d’'une organi-
sation religieuse britanmni-
que)-la musique, commele
cinéma, peuvent réconciliet,
quand ils le veulent, le plus
sacré et le plus profane. Ils sa-
vent allier, quand ils s’y met-
tent, la sagesse populaireetle
vertige de l'art.
Souvent, le cinéma (algérien)
va au désert (au Sahara): aux
geéométries de l'arpenteur
d’Inland de Tariq Teguia
(2008), aux allégories du dé-
tective d’Abou Leila d’Amin
Sidi-Boumédiéne (2019), suc- |
cedent les hospitalités de la
gardienne de 143, rue du Dé-
sert de Hassen Ferhani. «Met-
tre a l'abri toutes les images
du langage et se servir delles,
car elles sont dans le désert, ol
il faut aller les chercher.»Sila |
phrase de Jean Genet veille
sur bien des trajets, c'est son
verbe initial qui semble avoir |
guidé Ferhani: son road-mo- |
vie statique est une mise a |
’abri réciproque, de Malika |
par le film peut-étre, du film |
par Malika sans doute, et |
nous au milieu, abrités un |
moment par leurs mille
tours, bienvenus le temps
qu’on nous indique, obscuré-
ment, la route qui nous reste
atracer dansles dunes. o

143, RUE DU DESERT de’
HASSEN FERHANI avec
Malika, Chawki Amari §
(1h44). g




